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Frank Wedekind 



(eine Orientierung Uber sein Schaffen) 

von 

Dr. 0. Nieten 

Shakespeare hat die Existenzberechtigung des Narren in 
der Kunst gerettet. „Gott schuf ihn, also laßt uns ihn für einen 
Menschen nehmen u heißt es im „ Kaufmann von Venedig". Die 
Komik ist das Komplement für die Tragik des Lebens, aber es 
bildet doch immer nur eine Unterströmung und es hieße das 
Wesen der Welt falsch interpretieren, wenn man dieses Verhält- 
nis umkehren wollte. Wenn des grossen Naturalisten und Charak- 
teristikers Narren für das grelle Licht des Theaters berechnet 
sind, so war es eine besondere Neigung der Romantiker, den 
verschlungenen Irrpfaden einer von alltäglicher Lebensbahn ab- 
weichenden Menschenpsyche nachzuspüren in novellistischer Prosa 
und in Romanen. Der Naturalist wie der Romantiker erkennt 
die Wahrheit, daß gerade in den Wunderlichen mehr verborgene 
Weisheit beschlossen liegt, als in den Glückskindern des Lebens, 
so daß die an Fülle der meist äußerlichen Erfahrungen zurück- 
stehe, doch durch wenigere und tiefere Erlebnisse entschädigt, 
dem Sinn des Lebens näher kommen. Die aber abweichen von 
der Norm, das sind die Unglücklichen, die Sünder oder die Phan- 
tasten. Hier empfindet ebenso der sozial fühlende Moralist An- 
reiz wie der Ästhetiker. Aber es sind auch wieder schmale Pfade, 
die dieses Gebiet einer echte Lebenswerte hebenden Kunstbetrach- 
tung abgrenzen von einer niederen Sphäre der Literatur: der 
philosophische Tiefsinn im Narrengewand kann zum Clownspaß 
des dämmen August degradieren, die psychologische Analyse ab- 
normer Seelenzustände zeitigt in ihrer Vergröberung die Vorliebe 
für das Kriminelle, für die Kolportageliteratur, für blutrünstige 
Schund- und Schauerromantik. 



Der so kurz gekennzeichneten Richtung; anknüpfend an die 
Spätroniantik, aber auch wieder an den einem Behönfärberischein 
nnd dabei oft oberflächlichem Idealismus abholden Desillusionis- 
mns, die gerade in Deutschland immerhin an wenige Namen ge- 
knüpft ist, möchte ich als Typus angliedern Frank Wedekind. 

üm Wedekinds Geistesart zu begreifen, ist es wichtig, zu 
wissen, daß er Norddeutscher ist. Der schroffe Wahrheitsdrang 
und die tiefbohrende Grübelei sind nicht Charaktereigentümlich- 
keiten des Süddeutschen. Aus Hannover stammend, hat er sich { 
doch seine literarischen Sporen erworben als Mitarbeiter des 
Münchener Witzblattes „Simplizissiruus", das mit schonungs- 
losem Spott byzantinische und klerikale Ausartungen, insbesondere 
aber auch die Schäden im Münchener sozialen Nachtleben geißelt. 
Die Zeichnungen dieses Blattes stammen von den genialsten 
Karikaturisten in Deutschland — wieweit im übrigen ein rück- 
sichtsloser Wahrheitsdrang sich geltend macht und wieweit die 
niedrig tierische Freude am Schmutz eine Rolle spielt, ist nicht 
immer sicher auszumachen. — Das erste Buch, mit dem Frank 
Wedekind hervortrat, faßte eine Reihe von Simplizissimusgedichten 
unter dem Titel „Die vier Jahreszeiten" mit einigen Novellen 
„SeelenergUsse" und drei pantomimischen Skizzen unter dem Ge- 
samttitel „Die Fürstin Russalca" zusammen. Die Fürstin 
Russalca singt: 

Ich liebe nicht den Hundetrab 
Alltäglichen Verkehres, 
Ich liebe das wogende Auf und Ab 
Des tosenden Weltenmeeres. 

* 

Ich liebe die Liebe, die ernste Kunst, 
Urewige Wissenschaft ist, 
Die Liebe, die heilige Himmelsgunst, 
Die irdische Riesenkraft ist 

In dieser Gedichtsammlung findet der Sänger des Kabarett, 
des Überbrettl ein reichhaltiges Repertoire. Das Muster einer 
burlesken Schauerballade ist z. B. der Tantenmörder („Ich bab' 
meine Tante geschlachtet" usw.). Womöglich sind solche Bänkel- a 
sänge in Melodie und Versmaß noch einem wohlbekannten frommen I 
Choral nachgebildet. Eine verwilderte romantische Ironie wird 
wieder wach und der Heine, der das Scheidewasser der ätzenden 
Lauge seines Spottes auf sein Gefühl gießt, wird nachgeahmt. 
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Die DecadeDcepoesie Baudelaires and Verlaincs ex profundis 
eines vagabundenhaft wirren Daseins aufklingenden Weisen 
dürften dnrch die Verwandtschaft ihrer Motive der Wedekind- 
schen Muse nicht ferne stehen. Das wilde Leben, das der Dichter 
in London and Paris bis zur Neige durchgekostet, hat ihn in 
seinen Wirbeln, und er singt frech und dreist: „Glücklich, wer 
geschickt und heiter Über frische Gräber hopst, Tanzend auf 
der Galgenleiter Hat noch keiner sich gemopst." So malt er 
neben die Wollust den Tod, und wenn er auch hier gewiß oft 
nur ein eitles Spiel der Mode treibt, so haben wir andererseits 
in dieser sich immer wiederholenden Antithese ein Grundmotiv 
der Wedekindschen Kunst. Ganz unverhüllt spricht sich eine 
starke Sinnlichkeit aus in Tönen, die mit den papierenen Aus- 
schweifungen einer seligen Anakreontik nichts zu tun haben, die 
aus einem tollen Leben nachklingen. Übermächtig triumphiert 
überall die Macht des Eros, der sinnlichen Leidenschaft, die nun 
die geheime, wenn auch oft verleumdete Triebfeder alles mensch- 
lichen Handelns sein soll. Die an Maupassant erinnernde sti- 
listische Feinheit seiner Erzählungskunst muß in den „Seelen- 
ergüssen" betitelten Novellen das sonst Widerwärtige des Stoffes 
verhüllen : Er erzählt von einem Bauernburschen, der bisher über- 
all Hahn im Korbe, zum erstenmal bei einer Schloßmagd auf 
Apathie und Abweisung stößt, und der nun in unerwidertem Sexual- 
drang zum Brandstifter wird — Rabbi Esra verkündet, daß nur 
die geschlechtliche Zuchtwahl glücklich macht — ganz sonder- 
bare Arabesken und Variationen dieses Grundthemas bietet der 
„greise Freier", wo eine grotesk schaurige, von Jugend auf 
festwurzelnde Einbildung bei einer kurz vor der Vermählung 
Stehenden solche Fülle von innerer Angst in der Seele aufhäuft, 
daß diese zerspringen würde, wenn sie nicht durch eine andere 
Gegenvorstellung aufgehoben würde — solche Suggestionen spielen 
auch bei der Fürstin Russalca eine Rolle, die aus einer streng 
erzogenen Katholikin, die in den meisten Vorurteilen befangen 
ist, schließlich die Frau eines sozialdemokratischen Agitators wird : 
auch hier wird das ganze Verhalten durch eine abenteuerliche 
Sexualpsychologie und Pathologie motiviert. 

Das charakteristische ist aber doch, daß dieser Erotismus, 
der auch in den pikanten Pointen der stark gepfefferten Zirkus- 
excentriques oder ballettartigen Pantomimen zum Vorsehein kommt, 
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dem Dichter zum Problem wird. Wenn in die üppigste Erden- 
lust immer wieder düstere, grauenerregende Schatten fallen, wenn 
in den tollen Taumel des Karnevals plötzlich Totenglocken hinein- 
schallen, so empfinden wir, daß ein zwiespältiges Gefühl sich der 
Brust des Dichters bemächtigt. Gerade dieses Erstlingsbuch ist 
deshalb wichtig, weil es uns den Boden zeigt, in dem die Wede- 
kindsche Art wurzelt. Er hat Erlebnisse gewonnen, die sehr 
tiefen Eindruck gemacht haben, die entscheidend gewirkt haben. 
Und der Grundtypus, der sich damals herausgebildet hat, kann nie- 
mals wieder ganz verwischt werden. Wedekind mag zunächst keinen 
weiteren Ehrgeiz gehegt haben, als das Leben in vollen Zügen 
zu genießen, ein moderner Boccaccio zu werden. Dann aber 
reizt es ihn, gerade im Seelenleben der Verlorenen, von der mensch- 
lichen Gesellschaft Abseitsstehenden Abgründe zu enthüllen. Er 
vermag selbst die Qual der Reue, die Bisse des Gewissens nach- 
zufühlen, und er schreit auf: 

Was ich getan, das läßt sich nicht bessern, 
Es laßt das Gewissen sich nicht verwässern, 
Ich stehe schuldlos vor meinem Verstand 
Und fühle des Schicksals zermalmende Hand. 

Was ich begangen, das läßt sich nicht sühnen. 
Man schätzt den Klugen, preist den Kühnen, 
Allein das Herz, das Herz in der Brust, 
Ist sich unendlicher Schuld bewußt. 

Oder er entwirft die Silhouette eines armen in Nacht und 
Grauen verkommenden Bettelkindes in einem Gedicht, das er 
„Krafft-Ebing tf nennt, und das schließt: 

Beschämt schleicht's sich von hinnen, ächzend, siechend, 
Nachts bettelnd und bei Tage sich verkriechend, 
Heut in Verzweiflung, morgen in Verzücktheit, . . . 
Stutzt, lacht, jauchzt todesfroh, und der Gewandung 
Vom Gischt beraubt, zerschellt es in der Brandung. 

Ein tiefgründiges soziales Gefühl regt sich, aber auch ein psy- 
chiatrisches Interesse an seelischen Abnormitäten. Es ist so Mit- 
leid eines, dem nichts Menschliches fremd ist, wie auch eine oft 
grauenvolle Wißbegier. 

Zunächst erfüllt den Dichter selbst die Leidenschaft gleich- 
verzehrender Glut, und er spricht seine Empfindungen zynisch und 
ungeschminkt aus. Dann wird er Beobachter. Es reizt ihn, sich 
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durch dunkle Abgründe locken zu lassen, wie zu einem dämo- 
nischen Schauspiel, das fieberisch erregt und alle Tiefen der 
Seele aufwühlt. Endlich aber gewinnt er die eiskalte Leidenschaft 
eines Mephisto, an die Dinge ganz ohne Vorurteile heranzutreten, 
er verfügt über eine scharfschneidige Dialektik, sachlich, (um 
dieses Lieblingswort des Dichters anzuführen, zu urteilen, und 
seine Resultate kleiden sich in eine Form, hinter deren welt- 
männischer Kohle sich die düstre seltsame Leidenschaftlichkeit 
der Holle verhüllt. Das bunte, tolle abenteuerliche Leben, das 
fern von der wohlbehüteten Gesellschaft schäumt, wo noch Ur- 
sprünglichkeit, Kühnheit und Wildheit locken, strebt Wedekind 
zu gestalten und zu ergründen, die grellsten Effekte liebt er auf 
dunklem Grunde. Seine Kunst hat etwas Provokatorisches und 
Lautes, auf den äußern Effekt Ausgehendes, dabei will er wie 
ein Moralist auf die Menschheit wirken, sie belehren. So wird 
verständlich, daß er dieselben Erfahrungen, die er anfangs in 
Gedichten und Novellen niederlegte, auch von der Kanzel des 
Dramas herab den Menschen zu verkünden strebte. Er verfügte 
über einen Dialog von epigrammatischer Schärfe, und es kam ihm 
darauf an, mit gleich Gewaltausbrüchen wirkenden Impressionen 
zu überraschen, zu verwirren, zu einer originelleren Auffassung 
zu bestimmen. Wedekinds Kindertragödie „Frühlingserwachen" 
zeigt uns schon durch die Verwandtschaft der Motive, daß sie 
aus denselben Stimmungen hervorgegangen ist, wie sein Erstlings- 
buch. Nebenbei möchte ich darauf hinweisen, daß Wendla be- 
reits in einem lyrischen Gedicht vor uns hintritt, und daß das 
unglaubliche Motiv der Fürstin Russalca sich wiederholt, Pennäler- 
liebe heißt ein Gedicht, und die halb ironische, halb grauenhaft 
groteske Zitierung der Todesschrecken ist uns schon begegnet; 
vor allem aber stieß es uns auf, daß Wedekind in seiner Dar- 
stellung vor abgefeimten raffinierten Koketten junge Sünderinnen 
bevorzugt, die in oft naiver Hingebung halb unbewußt in Schuld 
verstrickt werden und straucheln. Er sucht gleichsam den Keim, 
in dem das unergründliche Geheimnis des Lebens beschlossen 
liegt. In Frühlingserwachen ist erdsatte, sinnengetränkte 
Poesie, die gedrängten Klänge verhaltener Leidenschaft, ja Äuße- 
rungen sehr zarter Schönheit, aber auch eine grauenhafte, alle 
Ufer überflutende Leidenschaftlichkeit, und die satirische Brand- 
markung der Philister entbehrt der Tiefe zu sehr, um mehr als 
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äußerlich komisch zu wirken. Das ist wirklich ein Thema eines 
hohen Dichtergeistes würdig: die Stürme der Entwicklungsjahre, 
all diese Nöte und Ängste in heranreifenden Kindern, der Tumult 
der erwachenden Sinne und zugleich diese ausschweifenden Grübe- 
leien über Großes und Geheimnisvolles. Aber zugleich galt es, 
hier auch ein Vorurteil zu zerstören: denn wenn die herrlichste 
Lebenskraft sich von Anfang an auch als eine dunkle zerstöre- 
rische Gewalt erweist, so sind das die Früchte einer unverstan- 
digen Prüderie, die die Irrenden töricht schilt und die Straucheln- 
den in den Tod treibt. Nimmt die sinnliche Not doch z. B. und 
in einem so ernsten Buch wie Frenssens Hiligenlei einen so breiten 
Raum ein. Diese allgemeine Wahrheit wird nun von Wedekind 
verkündet mit einer rücksichtslosen Verteidigung des Lebens- 
drangs, gipfelt in jenem kalten, schneidenden, überlegenen Hohn 
des vermummten Herrn, der sich in den Vordergrund stellt und 
die gärende, flackernde Unbesonnenheit jugendlicher Stürmer und 
Dränger von der Moral der Gräber weg ins Leben leitet. — A. K err 
in der „Nation" 1901, 42 macht auf die Verwandtschaft Wedekinds 
mit der Romantik aufmerksam. Sie zeigt sich in der Art, wie der 
Dichter sich mit seinen Gestalten unterhält, in der paradoxen 
Mischung tragischer und satirischer Elemente, in den dilettantisch 
losen impressionistischen Skizzen, in denen sich der Dramatiker 
Wedekind erstmalig betätigt. 

Dem Liebesdrang nachzuspüren von seinem ersten dunkeln 
Anfängen, seinem ersten Erwachen bis zu seinen wildesten Exal- 
tationen und bis zu seinem grauenhaften Absterben — ist die 
eigentliche Domäne Wedekinds. Alle Möglichkeiten und Ent- 
artungen des erotischen Dranges zeigt er auf, und indem er seine 
Doppelnatur erforscht, kommt er zu einem Zwiespalt im Grund 
der Welt. 

Der mit solch nachdenklichem Spürsinn die geheimsten 
Tiefen aufschürft — ein Schatzgräber nachtlicher Geheimnisse 
von nie geahnter Schauerlichkeit — vermag doch nicht zu ver- 
bergen, daß die Einderstube seiner Muse das Überbrettl gewesen 
ist. Dieser Kunst kommt es auf momentane Überraschungen, 
auf Augenblickserfolge, auf zugespitzte Effekte an. Unsere Herr- 
gotts Hofnarr hat ein Kritiker Wedekind genannt. Das frühe 
gewobene Gewand des Possenreißers legt er nicht ab, auch wenn 
er mit priesterlicher Miene fürchterlichsten Weltschmerz verkündet. 
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Welche riesenhafte Paradoxic in den drei Szenen des Toten- 
tanz, die man gewissermaßen als das Gegenstück von Frühlings- 
erwachen bezeichnen kann. Der Dichter schreibt als Motto auf 
das Titelblatt des Stückes das Jesuswort: „Wahrlich, ich sage 
euch, daß die Sünderinnen vor euch in das Königreich Gottes 
eingehn u , stellt eine Widmung „meiner Braut in innigster Liebe" 
voran — und führt uns ins Freudenhaus. Wir treffen Elfriede von 
Ma)chu8, die versucht, ihre frühere Dienerin Lisiska zu retten; 
. ihr begegnet der Mädchenhändler Casti Piani in einem Dialog, 
in dem sich Tierisches und Göttliches, Gemeines und Hohes auf 
das verwegenste vermischen, Abgründe voll Verwesungsgeruch 
öffnen sich, Entsetzen und Ekel will uns erfüllen, und doch reizen 
unerhörte Tiefblicke, geniale Perspektiven. Dieser Casti Piani 
ist eine Spottgeburt von Dreck und Feuer, ein Teufel mit einer 
Sehnsucht nach dem Himmel und doch in der verwunderlichsten 
Form etwas Idealis und Prophet. Denn er mit seinem erstorbenen 
Triebleben, der mit dem Leben abgeschlossen hat, er hat persönlich 
nichts von seiner Tätigkeit, und doch verherrlicht er mit exta- 
tischer Glut, die etwas Fanatisches hat, mit der verzweifelten 
Inbrunst eines heidnischen Priesters, der etwa Baal-Astarte vor 
dem abstrakt geistigen Verstandesgott einer gesitteteren Religion 
weichen sieht, die Sinnenfreude als einziges Gut, als Lichtstrahl, 
als Himmelsfreude. 

Wie sehr auch die aus wilden Lebenstiefen erwachsenen 
Maximen des düster kalten Marchesi Casti Piani die beschränkten 
Urteile des unter orthodoxen Vorurteilen erzogenen sittenstolzen 
Fräuleins überragen, so reicht doch auch er nicht bis in jene 
letzte grauenvolle Tiefe, die — fast ein Nachhall verzweifeltster 
buddhistischer Derwischweisheit oder Schopenhauerischer Er- 
kenntnistragik von der Zuchthausarbeit des Willens — zum Aus- 
druck kommt in jenem furchtbaren Refrain der Lisiska: „Es war 
stets nur der höllische Trieb, an dem von Freude nichts übrig 
blieb." Wir erliegen zunächst der suggestiven Kraft dieser 
funkensprühenden Dialektik, die in kürzester Frist alte Gesetzes- 
tafeln zerbricht, die uns nötigen will alte Vorurteile um- 
zuwerten oder doch mit Skepsis zu betrachten, und erst eine 
spätere nüchternere Nachprüfung gibt Auskunft, wie weit uns 
sophistische Taschenkünstlersstücke gefangen haben. Auf die 
furchtbarsten Überraschungen, die frappierendsten Plötzlichkeiten 
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geht die Wirkung der Wedekindschen Kunst. „Wir wandeln 
auf einem Dachfirst, und jede unvorhergesehene Erleuchtung kann 
uns das Genick brechen u , das ist der schneidendste Ausdruck 
für diese aufs äußerste zugespitzte Dialektik dieser auf der 
Grenzlinie von Himmel und Hölle, von Seligkeit und Verderben, 
von gut und böse schreitenden Menschen. Eiskalter Teufelsspott 
wird jäh abgelöst von wahnwitziger Leidenschaftlichkeit. Aus 
langer Verhaltenheit züngelt plötzlich die Flamme sinnlicher Gier 
hervor. Oder der Drang zu ausschweifender Sinnenlust wandelt 
sich zu einem wahnsinnigen flagellantischen Trieb, zu büßen, zu 
leiden, Qualen zu dulden. In der verblflffend paradoxen Schluß- 
wendung liegt ein schauerlicher Humor. Welch ein Umschlag! 
Der Priester der Sinnenfreude wird zum Selbstmörder, die tugend- 
stolze Jungfrau, die nun ein Märtyrertum gesehen haben will, das ihre 
Hingabe zehntausendmal übertrifft, wird, widerstandslos angezogen 
von einem magisch lockenden Abgrund, zur rasenden Mänade — 
ob der Offenbarungen, die eine Dirne von ihrem Innenleben gibt! 

Ein ähnlich schauerlicher Widerspruch — grauenhaft und 
grotesk zugleich — schrillt vor uns auf in dem Sittengemälde Mus i k. 
Ein kalter Machtmensch übt seine verführerische Gewalt haupt- 
sächlich auf Grund seines musikalischen Rttnstlertums aus. Das 
alte Tragödienmotiv von der Verführten erscheint hier in der 
modernen tendenziösen naturalistischen Einkleidung, daß ein be- 
stimmter Paragraph des Gesetzesbuches in Debatte gestellt wird 
als die Schranke eines lächerlichen konventionellen Vorurteils. 
Eine grausame Ironie liegt ferner darin, daß Lindekuh, der die 
ideale Forderunng zu präsentieren sucht, an der brutalen Logik 
der Lebenstatsachen scheitert. Lang gefolterte Verzweiflung 
macht sich zuletzt in einem gellenden Lachkrampf Luft. Der 
Spott der Naturgesetze gegenüber einer menschlichen Komödie 
offenbart eine noch graßlich lächerlichere Wahrheit. Klara hält 
das erste Kind zurück und kommt für diese Unnatürlicbkeit ins 
Gefängnis — da sie nun aber der Natur freien Lauf läßt, gebiert 
sie ein totes Kind. Mit einer Grausamkeit sondergleichen und mit 
mephistophelischer Kälte weist Wedekind auf die Dissonanzen 
und Widersprüche im Grunde der Welt. Hier aber wird uns 
klar, welcher Unterschied besteht zwischen der Wedekindschen 
Tragikomödie und der Tragödie, die die innere Notwendigkeit 
des Weltgesetzes enthüllen will. Daß Klaras Kind stirbt, ist ein 
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Zufall, der das Wesen des Naturgesetzes nicht ausdrückt. Lebte 
das Kind, so fehlte die Pointe des Stückes. Wedekind sucht 
ein ausgesprochen schreckliches Einzelschicksal, in dem sich die 
fürchterlichsten Zufälle mit dem Notwendigen verbinden. Wir 
werden im folgenden noch bestätigt finden, wie sich dieses Er- 
gebnis in die ästhetische Theorie einfügt, die Wedekind selbst 
aufgestellt hat. 

Ist einerseits das Weib das Opfer, und verkündet Wedekind 
die Emanzipation des Weibes, ihr Recht auf Liebe bis zu jener 
wahnsinnigen Behauptung, daß nur der Brotneid der Männer 
diese Rechte leugnen könne, so zeigt es sich doch andrerseits, 
daß in dem Ringen der Geschlechter der Mann unterliegt. Was 
Strindberg in seinen schauerlichen Gläubigern über den Vampir 
Weib gesagt hat, das gestaltet Wedekind in der Tragödie Lulu, 
davon im ersten Teil „Erdgeist" die Untreue gleichsam als das 
naturnotwendige Handeln der Weibesschlange erscheint, die einer 
elementaren Naturkraft gleich vier Männer mit ihrem schillernden 
Leib umringelt und in ihren Umschlingungen erdrosselt. Und 
dabei fragt sie mit naiver Verdorbenheit: Weshalb klagt ihr mich 
an? tue ich doch nicht anders, als was die Natur verlangt. — Ihr 
letztes Opfer ist Aiwa, der Sohn ihres Wohltäters, an dem sie 
zum Mörder wurde, aber dann erreicht sie das Geschick, indem 
sie wie Zolas Nana in der Dachkammer verkommt, wo sie mit 
ihrem Vater Schigolch, einer ganz abenteuerlichen trottelhaften 
de Griffels eines Lautrec oder Beardley würdigen Figur, zu- 
Hainmenlebt. Zuletzt wird sie das Opfer Jacks des Aufschlitzers. 
Dieses anstößigste, im tiefsten Schlamm des Menschlichen wühlende 
Stück Wedekinds wurde von der Zensur verboten, im wieder- 
holten Strafverfahren aber wurde Wedekind freigesprochen und 
seine ernste Absicht anerkannt. Die Vorrede nun, die der Dichter 
zu dem gemilderten, umgearbeiteten Stück geschrieben hat, ist 
hochbedeutsam zur Beurteilung der Absichten des Dichters. Zu- 
nächst fällt der Titel auf „die Büchse der Pandora tf . Wede- 
kind will nichts weniger als nach Art der griechischen Tragödie 
einen griechischen Mythos modernisieren. Aber er hat nicht nur 
das naturalistische Kunstziel, das Heer aller sinnlichen Leiden- 
schaften, wie sie vom Weibe ausgehn, in einem furchtbaren sozialen 
Nachtbilde voll von grauenhaft grotesken Zügen vor uns er- 
scheinen zu lassen, er ringt mit allen Kräften nach einer das 
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Bedrängende, Stoffliche beherrschenden Idee, nach einer modernen 
Tragödie grossen Stils. In der alten griechischen Tragödie — 
so ist etwa der Gedankengang Wedekinds — stehn die Haupt- 
figuren fast immer außerhalb des Natürlichen. Und diesen 
Tantalidenfluch trägt in seinem Stück die Gräfin Geschwitz mit 
sich herum. Die Gräfin Geschwitz, die ein unnatürlich verkehrtes 
Triebleben zu den eigenen Geschlechtsgenossinnen hindrängt, ist 
die eigentliche Heldin — eine Verfluchte, eine Verdorrte, in 
deren Psychologie W. eine eigene Meisterschaft errungen. „Sie 
wird durch den Gang der Handlung zu dem Versuch gezwungen, 
das auf ihr lastende furchtbare Verhängnis der Unnatürlicbkeit 
unter Aufbietung aller seelischen Energie zu überwinden, worauf 
sie im dritten Akt, nachdem sie die entsetzlichsten Seelenqualen 
mit stoischer Fassung ertragen, als Verteidigerin ihrer Freundin 
den Opfertod stirbt." Der Tragikomiker erstrebt aber auch 
darüber hinaus noch als höheres Ziel eine moralische reinigende 
Wirkung durch Furcht und Mitleid. „Mich beseelte der Trieb, 
die gewaltige menschliche Tragik außergewöhnlich großer, völlig 
fruchtloser Seelenkämpfe dem Geschick der Lächerlichkeit zn 
entreißen und sie der Teilnahme und der Barmherzigkeit aller 
nicht von ihr Betroffenen näher zu bringen. Als eines der wirk- 
samsten Mittel zur Erreichung dieses Ziels schien es mir nötig, 
das niedrige Gespött und das gellende Hohngelächter, das der 
ungebildete Mensch für diese Tragik bereit hat, in einer mög- 
lichst ausdrucksvollen Form zu verkörpern. Der Betroffene ist 
also der Kraftmensch Rodrigo Quast, gegen dessen gellendes Hohn- 
gelächter die Tendenz des Stückes gerichtet ist." Wir unter- 
scheiden das ästhetische Ziel und die moralische Wirkung, die 
Wedekind nach seinen eigenen, im Vorwort vom 1. Mai 1906 aus- 
gesprochenen Worten bezweckt. 

Danach würde es ästhetisch das Problem der Tragikomödie 
sein, das uns hier in eigenartiger Formulierung entgegentritt. 
Zwei Typen sind es, die, wie es uns aus Wedekinds künstlerischer 
Entwicklung begreiflich wird, ihm mit einer tiefen Originalität 
gelungen sind, und auf dem Verhältnis dieser beiden Figuren 
beruht sein eigentümliches Kunstprinzip. Wir sahen und werden 
noch sehen, welche Erscheinungsformen des Lebens dem Dichter 
und Menschen anreizend und bedeutsam erscheinen. Er glaubte 
Neuland zu erschließen, wenn er die sexuellen Probleme, mit 
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denen sich sonst nnr der Arzt und Richter befaßt, ans dem Ver- 
steck holte, nm sie dichteriech zn gestalten. Denn im Liebes- 
leben erscheint in höchster Intensität wie in einem Brennspiegel 
die individuelle Lebensfülle, die persönlichste Lebensform. Hier 
liegt die Wurzel der höchsten Lebensfreude, aber hier ist auch 
die Quelle unsäglichsten Elends zn suchen. Mit einer grauen- 
Yollen Dämonie zeigt er uns solch Verlorene, die unter dem Fluch 
der Unnatürlichkeit wie unter unheilbarer schleichender Krank- 
heit hinsiechend verdorren. Andere Spielarten dieser Menschenart, 
die sich teils aus diesem Grundtypus herleiten, teils m demselben 
hinführen, bei denen das sexuelle Problem, das bisher im Vorder- 
grund stand, mehr zurücktritt, werden uns im zweiten Teil des Refe- 
rates begegnen. — Das ästhetische Mittel nun, für derartige Personen 
ein tragisches Interesse zu erwecken, besteht darin, eine Kontrast- 
figur zu schaffen, die uns durch ihre Niedrigkeit Verachtung ein- 
flösst. Beispiele sind Rodrigo Quast und Zirkusdirektor Cotrelly 
in „Hidalla". Indem uns diese Figur zugleich komisch erscheint,, 
wie sie uns mit Entrüstung erfüllt, richten wir unsere eigene 
Verständnislosigkeit, die sich in jener Kontrastfigur schrecklich 
und lächerlich enthüllt. Das Gefühl für das widerspruchsvolle 
Spiel der Erscheinungen gewinnt vermöge der ästhetischen 
Grundrichtung des Dichters eine besondere Färbung im Sinne 
einer grausamen Ironie, einer grauenhaft grotesken Komik. Diese 
ästhetische Besonderheit, deren Entstehung nach dem Vorher- 
gehenden begreiflich wird, wird uns noch deutlicher werden,, 
wenn wir vergleichsweise auf die Tragödie mit satirischem Ein- 
schlag, wie sie uns in großen Mustern wie Ibsen und Shakespeare 
entgegentritt, einen Ausblick tun. 

Bei Aufstellung dieses Knnstprinzips bandelt es sich aber 
auch um ein moralisches Werturteil. In diesem Streit würde es 
darauf herauskommen, ob der Normalempfindende im Falle der 
Gräfin Geschwitz den Widerwillen durch ein wirkliches Mitleid 
(d. i. doch die Möglichkeit des Mitleidens) überwinden könnte, 
und ob eine solche Umwertung unseres Geschmacks ein Fort- 
schritt sein würde. Zuweilen scheint es doch so, als sollten wir 
in der Decadence, in der Perversion eine höhere Form des Lebens 
erkennen, als ob ein Mysterium von grauenhafter Tiefe sich hier 
enthüllen solle. Wedekind hat das moralische Urteil in seiner 
(für manche seiner Stücke noch zu positiv gehaltenen) Erklärung 
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selbst herausgefordert, wenn er es z. B. wagt, den Jesus vor 
dem Synedrinm zu seinem Eidesbelfer anzurufen. Jene verlorene 
Dirne im Totentanz siebt den Sinn des Lebens, den der Pharisäer 
nicht sieht, und steht daher dem Himmelreich näher. Aber ohne 
religiöse Prüderie und ohne den tiefen Ernst von Wedekinds 
schmerzlich wühlenden Grübeleien verkennen zu wollen, es er- 
scheint ein bimmelweiter Unterschied zwischen dem Jesusglauben 
an ein ewiges Leben und dem verzweifelten Nihilismus, jener 
Anarchie des Gefühls, die als tiefere Bedeutung die Wedekindsche 
Tragikomödie durchscheint. Man möchte doch meinen, daß 
Wedekind sich in dieser interessanten Umgebung von Zöllnern 
und Sündern, von der er nicht lassen kann, sehr wohl fühlt. 
. Vergegenwärtigen wir — um von der notgedrungenen moralischen 
Abschweifung wieder auf ästhetisches Gebiet zu gelangen, um nach 
Kennzeichnung des sexuellen Problems in der zweiten Hälfte 
unseres Referates einen besonderen Typus der Wedekindschen 
Kunst im Hinblick auf die soeben entwickelte Theorie uns vor- 
zustellen, — vergegenwärtigen wir uns diese Umgebung. Om an 
das letztbesprochene Drama anzuknüpfen — diese Lulu ist um- 
geben von einer Wolke abenteuerlicher Existenzen. Es treten 
auf Geschöpfe der Halbwelt, ein Kraftmensch und Athlet, ein 
Mädchenhändler, brutale Katilinarier, Spieler und Bankerotteure. 
Wir fügen aus den andern öramen noch hinzu pumpsttchtige 
Künstler, verkommene Dichter, Zirkusartisten, Kriminalisten — 
frühreife Jünglinge, die sich aus dem Bann einer falschen Er- 
ziehung fortzureißen trachten. — 

Und wo ist der Dichter zu Hause, über was für Schau- 
plätze führt er uns? Wir treffen uns im Atelier, im Theater 
oder im Zirkus — er führt uns hinter schwedische Gardinen, in 
die Dachkammer, auf die Landstraße, ja ins Freudenhaus — gern 
verweilt er bei größeren Festen und Zusammenkünften, wodurch 
es ihm bei seiner losen Technik am ersten gelingt, alle mög- 
lichen Personen durcheinanderzuwirbeln, daran sich zugleich sein 
phantastisch abenteuerlicher Sinn ergötzt. So konzentriert er 
Münchener Glücksritter auf einem Ballfest mit Feuerwerk, läßt 
Pariser Demimonde wie ein Schattenspiel in Lulus Hotel über 
die Bühne ziehen oder sammelt den Auswurf der Unglücklichen 
in einer Elendenkirchweih. Und was für Schicksale haben sie 
alle durchlebt: z. b. diese buntzusammengewürfelte Gesellschaft auf 
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dem rassischen Gutshof in der Burleske der „Liebest rank". 
Eine besondere Vorliebe haben sie für Aroerika, das Land des 
skrupellosen Lebensdrangs, der Reklamegrößen, wo es keine 
Überraschungen gibt, die Heimat eines kaltblütigen „hunde- 
sehnäuzigen" Humors, das Vaterland Mark Twains und Poes. 

Ein Ineinander tief nachdenklicher Momente mit den Ge- 
bilden einer buntabenteuerlichen Atmosphäre, in der statt der 
regulären Bewegung der Saltomortale, die Akrobatik des Zirkus- 
menschen gilt, wo eine groteske Phantasie, die realen Maße ver- 
gessend und auf den Kopf stellend, sieb an einem tollen Gewirr 
verzerrter Linien berauscht, charakterisieren die Kunst Wedekinds, 
die sieb von der clownhaften Spaßmacberei eines Naturmenschen, 
dem es „Spaß macht, mit verblüffend geistreichen Einfällen 
seinen Mitmenschen die Köpfe zu verdrehen" (Hidalla), bisweilen 
bis zu jener Grenze erhebt, der die ewige Kunst Shakespeares be- 
nachbart ist. Das Schwanken zwischen Abenteurertum und Pro- 
phetismus zeigt sich auch, wenn wir die Verhältnisse betrachten, 
auf denen sich fast jedes Drama Wedekinds aufbaut. Da haben 
wir fast überall den skrupellosen Machtmenschen, der die andern 
ausbeutet, sodann den Idealisten mit dem Anflug von Scharlatanerie, 
oder den durch ein Verhängnis der Natur, des Vorurteils, der 
Erziehung: von dem menschlichen Glüek Ausgeschlossenen. Unter 
den Frauen haben wir wieder Formen der Hingebung, aber auch 
hier Nuancen nach der Seite der Veredlung, der Beschränktheit 
und wieder eines perversen sadistischen Dranges — andrerseits 
der Herrschsucht im Sinne kalter Berechnung, aber auch einer 
gewissen Grausamkeitswollust. 

Gerade den Typus des über der konventionellen Moral von 
gut and böse schwebenden Phantasten mit einem idealistischen 
Einschlag schillernd zwischen tiermenschlicher Verworfenheit und 
übermenschlicher Göttlichkeit möchte ich in einigen Vertretern 
vorführen, weil sich hier, wie oben erwähnt, die Eigenart sowie 
auch der höhere Zug der Wedekindschen Kunst am ersten 
zeigen läßt. 

IEine der besten Komödien der neueren Zeit ist der Marquis 
von Keith. Unnachahmlich sind gewisse Münchener Kreise ge- 
troffen, in denen die Jagd nach Genuß das einzige Idol ist. Er 
zeigt den Tanz um das goldene Kalb und die unbedingte Herr- 
schaft des Mammons auch auf dem Kunstgebiet. Kasimir trifft 
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die Brutalität des Lebens mit den Worten, die die Bedingung 
für den Erfolg anch der begabten Sängerin festlegen: „was wäre 
die gefeiertste Sängerin anf der Bühne, wenn es der reiche 
Mann nicht für seine moralische Pflicht hielte, sie sich k fonds 
perdn anzuhören. Mag die Gage in einzelnen Fällen noch so 
glänzend sein, in Wirklichkeit bleiben es doch immer nur Almosen, 
von denen diese Leute leben. u — Wedekind zeichnet Kunatzigeuner, 
die ein Schmarotzerleben fahren, nnd beweist, wie anch der er- 
folgreiche Kammersänger, der gefeierte Halbgott, noch abhängig 
ist — vom Impresario. 

Der Marquis von Keith ist ein Glücksritter großen Stils. 
Er nennt sich selbst eine Kreuzung von Philosoph und Pferde- 
dieb. Treffend erklärt sich seines Wesens Art daraus, daß er 
ein Bastard ist von einem Mathematiker nnd einer Zigeunerin: 
daher seine scharfe sachliche Dialektik und wieder sein unruhiges 
Blut, das ihn für Weiberschönheit, Kunst und Poesie empfäng- 
lich macht und ihn durch die Welt treibt; daher seine Kom- 
binationsgabe und wieder seine Unfähigkeit, in einer bürgerlichen 
Atmosphäre atmen zu können. Er ist teils Halbgott, teils Krüppel 
schon in der äußern Gestalt: er hätte eine musterhafte Figur, 
wenn er nicht anf einem Beine hinkte, und er hat die groben 
roten Hände eines Clown. Er ist mit der 16jährigen Molly nach 
Amerika durchgebrannt. Beide sind die Opfer einer falschen 
Erziehung, für die auch der junge Kasimir als Exempel herein- 
gebracht wird, ein frühreifes Großstadtpflänzchen mit einem 
Hunger nach Sensationen. Marquis Keith hat es in Amerika, 
wo katilinarische Existenzen noch am weitesten kommen, bei- 
nahe bis zum Präsidenten von St. Jago gebracht. Aber er hat 
das Mißgeschick, immer drei Tage vor dem großen Erfolg zu 
scheitern; andererseits erweist es sich, daß er gegen die tödliche 
Kugel gefeit ist. Er taucht in München auf, und obwohl er 
nichts hat, hält man ihn für einen amerikanischen Eisenbahnkönig. 
Er hat nun den fabelhaften Plan, durch eine schwindelbafte 
Gründung in aller Kürze steinreich zu werden. Er hat denn 
auch einen Anhang gewonnen, sich einige zahlungsfähige 
Münchener Philister gesichert, aber freilich: die erste Finanz- 
größe ist nicht bei der Sache, und Anna, die einer raffinierten 
Pariser Toilette den Sieg verdankt, den ihr ihre Stimme nie er- 
rungen, zeigt sich zweideutig. Während Keith ganz nahe am 
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Ziele ist, werden die Gegenminen geführt, und in diesem Um- 
schlag liegt eine große Ironie. Der skrupellose Hochstapler 
sieht sich übertrumpft durch den noch brutaleren Geschäftsmann 
Kasimir, dem er sich durch ein gefälschtes Telegramm in die 
Hände liefert. Er verstrickt sich in sein eigenes Netz. Denn 
zu Fall bringt ihn der Selbstmord Mollys, die trotz ihrer Be- 
schränktheit die Verhältnisse richtig durchschaut, und die, indem 
sie der stolzen und dabei verräterischen Nebenbuhlerin weicht, 
doch den Sturz des Geliebten besiegelt. So wird der große 
Glücksritter doch zuschanden an der Weisheit dieser Welt, und 
der vorher meinte „Sünde ist ein mythologischer Ausdruck für 
schlechte Geschäfte" bekehrt sich zu dem neuen Standpunkt, 
daß das beste Geschäft die Moral sei, und daß man seinen Nutzen 
nur im Nachteil von Dummköpfen und Schuften suchen soll. Der 
Kampf zwischen Ehrgefühl und Lebensdrang, zwischen der 
höheren und der gröberen Natur des Unverwüstlichen wird ge- 
schlichtet durch das Wort: „Das Leben ist eine Rutschbahn", wo- 
mit für die Moral einer gewissen Menschenklasse der Nagel auf 
den Kopf getroffen ist. Es ist eins von den geistreichen 
Paradoxen, die uns die Zwischenreichsmoral dieser falschen Pro- 
pheten illustrieren, die bei aller Abgefeimtheit einen Zug von 
Größe zeigen, bei aller rücksichtslosen Brutalität auch etwas von 
der kindlichen Naivetät, dem Nachtwandlerischen des Genies 
enthüllen. Es fehlt dieser Menscbensortc ein Quentchen prak- 
tischer Lebensklugheit, sie straucheln über einen Überschuß von 
Phantasterei, während sie im übrigen alles Zeug hätten, um die 
Welt zu beherrschen 1 ). 

Der Marquis von Keith ist eine Komödie mit tieferer Be- 
deutung. Das moralisch Anrüchige dieses Mannes fehlt dem 

*) Aus der Zahl der Dichtungen, deren Helden geniale Spitz- 
huben oder Ganner sind, ragt das Stück hervor. Der Hereinfall den 
Hochstaplers ist von tragikomischer Wirkung und der Marquis von 
Keith gehört zu den besten komischen Schöpfungen des Dichters. 
A. Herr hat die besondere Art dieser Komik zu charakterisieren ge- 
sucht: „der Dichter sagt mit korrektestem Ernst die fürchterlichsten 
) Dinge, an denen man stirbt und bleibt ruhig, während man stirbt. Er 
beginnt ein leises Lachen aus dem Ernst heraus, das immer heftiger 
wird, bis man bloß noch so zuckt — es ist die Selbstverständlichkeit, 
mit der das Ungewöhnliche dargestellt wird — eine unentwegte Ver- 
rücktheit/ 

2 
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Helden von Hidalla, dafür sind andere Schattierungen des 
Grundtypus stärker aasgeprägt. Der Marquis von Keith ist trotz 
der losen Tecknik im ganzen einheitlich: wir haben eine leid 
lieh zusammenhängende Handlung, die sich in kurzer Zeit ab- 
spielt, und alle Nebenfiguren und Episoden fügen sich in die 
Haupthandlung ein, so daß sie das schließliche Ergebnis be- 
gründen. Aach ist die ganze Atmosphäre abenteuerlich und da- 
bei lebenswahr, der Held und das Milieu passen zusammen. Dies 
alles kann man von Hidalla nicht sagen, wo sich keine Gesamt- 
stimmung ergibt zwischen der teils grauenhaften, teils grotesken 
Hauptfigur und der Umgebung, die sich aus lebenswirklichen 
Gestalten von realistischer Schärfe und ans ganz unmöglichen, 
possenhaften Charakteren zusammensetzt. Ein solche Mischung 
ließ man sich bisher nur in der Komödie gefallen, nicht aber in 
einem Stück, in dem Ernstes, ja Tragisches gesagt werden soll. 
In Ibsen 8 späteren Dramen mit satirischer Grundtendenz z. B. 
wird man immer doch noch Allgemeingültiges und Einheitliches 
finden, wenn auch nicht im Sinne der alten idealistischen Schule. 
Und Ibsen scheint mir Wedekind öfters vorgeschwebt zu haben : 
man vergleiche etwa das Verhältnis der beiden Frauen in Ros- 
mersholm mit den ähnlichen Beziehungen in Musik oder auch im 
Marquis von Keith — oder Hetmann mit Ulrik Brendel. Wede- 
kinds Neigung, direkt zu dozieren, anstatt das, was er uns sagen 
will, dichterisch zu gestalten, so daß wir selbst die letzten Schlüsse 
ziehen können, ist in Hidalla noch stärker als im Marquis von 
Keith. Zwar gehört die Exposition dieses Stückes zu den 
technisch befriedigenderen. Aber im weiteren Verlauf sind doch 
die Zwischenfälle von unwahrscheinlicher Gewaltsamkeit, und der 
Schlußeffekt scheint zu bestätigen, was einmal ein Kritiker aus- 
gesprochen hat, daß das Überbrettl das starke Talent Wedekinds 
ruiniert habe. Denn der Gesichtswinkel, der sich während der 
entscheidenden Erlebnisse gebildet bat, kehrt konstant wieder. 
Immerhin übt das Verhältnis zwischen Fanny und Hetmann einen 
eigenartigen Reiz. Auch mag sich wohl eine typische Tragik 
erkennen lassen in dem Schicksal Hetmanns, der in der Dach- 
kammer sitzt, während andere aus seinen Ideen, die ihnen 
goldene Ernten einbringen, Kapital schlagen. Auch solche Idealisten 
gibt es zweifellos, die in ihrer Einbildungskraft ein Ideal predigen, 
das zu ihrer eigenen Wirklichkeit in schroffstem Kontrast steht, 
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man denke z. B. nnr an Stirner oder an Nietzsche. Und in 
einzelnen Tief blicken, die uns die Seele dieses bis zum Tode 
opfermutigen Schwärmers, dieses Irrationale des Genies, er- 
schließen, nimmt uns eine Poesie von ursprünglicher dämonischer 
Schönheit tief gefangen. 

Hetmann will der Nützlichkeitsmoral der Armen eine höhere 
Schönheitsmoral gegenüberstellen, die von den obern Ständen 
gepflegt werden soll. „Hidalla oder die Moral der Schönheit" 
heißt der Titel seines Werkes, der uns bereits in Wedekinds rous- 
seauisch anmutenden Erziehungsroman Mine haha begegnet ist. 
Aber dieser Schwärmertraum zeigt sich sofort bei der ersten 
Ausführung als wahnwitzig. Nicht nur daß die große Bewegung 
alsbald kläglich endigt oder sich in eine bürgerliche Sackgasse 
verrennt, von Anfang an sind doch nur 2 Menschen dabei ernst 
zu nehmen. Es kommt denn auch wieder auf eine grauenhafte 
Tragikomödie an. Es ist wieder das Wedekindsche Leibthema 
von dem Fluch der Lächerlichkeit. Die Tragödie des Idealisten 
kann er nicht schreiben. Die Wedekindsche Grundfärbung zeigt 
sich darin, wie der Großmeister der Hetmann Moral dieses 
„schiefgewachsenen unansehnlichen Mannes glattrasiertes Gesicht 
mit den vor Leidenschaft sprühenden Augen" sich verzerren läßt 
zu dem giftigen, grinsenden teuflischen Hohnlachen eines Wahn* 
sinnigen ; wie Hetmanns glühendes Streben, sich für sein Werk zu 
opfern, als mit einem pathologisch sexuellen Beigeschmack be- 
haftet verdächtigt wird. Zuletzt weist der eine Konkurrenz zu 
dem eine Tonleiter singenden Schimpanse suchende Zirkusdirektor 
Cotrelly Hetmann die richtige Stelle als dummer August an. 
Denn „der dumme August fällt über jedes Hindernis, kommt Uberall 
gerade im richtigen Moment zu spät, will immer Leuten helfen, die 
es tausendmal besser verstehen wie er und weiß vor allem nie, wes- 
halb das Publikum über ihn lacht". — Wenn man auch nicht be- 
haupten will, daß hier die Willkür einer grotesken Verzerrung, einer 
nach unerhörten Verblüffungen gierenden Effekthascherei waltet, 
so würde diese Mischung doch die tiefe Gehaltenheit des echten 
Tragikers abstoßen, auch da, wo er des Dämonischen und Phan- 
tastischen als Arabeske nicht entraten zu können glaubt. — Lag es 
nahe, neben dem Symbolisten Ibsen mit seiner geheimnisvollen 
Gedankentiefe als dem Meister den keckeren sinnen- und farben- 
froheren, temperamentvolleren Schüler Wedekind zu stellen, so 
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scheint er auch einmal des geistverwandten großen Briten 
Schatten beschworen zu haben in jener phantastischen Tragödie 
„So ist das Leben" der einzigen Schöpfung, in der er seine 
eigentliche Domäne des erotischen Problems verläßt. Feine und 
tiefe Gedanken in parabolischer Umhüllung sind diesem Schau- 
spiel, das aber nicht zu den stärksten Leistungen Wedekinds 
gehört, nicht abzusprechen, aber ein sich von Fall zu Fall 
steigerndes Interesse vermag dieses Nebeneinander loser Szenen 
nicht einzuflößen. Wir sehen keine Menschen von Fleisch und 

■ 

Blut vor uns, sondern phantastische Gebilde und Schemen gleiten 
dahin, und mit dem ehernen Eindruck der Notwendigkeit entläßt 
uns das Stück keineswegs. 

Wedekind war wegen Majestätsbeleidigung verurteilt worden, 
nnd diese aktuelle Tendenz kommt zum Vorschein in der Ver- 
teidigungsrede im 2. Akt, in der die Lächerlichkeit gegeißelt 
wird, von einem juristischen Gesetzparagraphen aus ein Vergehen 
zu bestrafen, das überhaupt von einem gewöhnlichen Sterblichen 
nicht begangen werden kann, und für das es keine Sühne geben 
könne. Die unerhörte Ironie, der Doppelsinn besteht darin, daß der 
verbannte König sich selbst wegen seiner Majestätsbeleidigung ver- 
teidigen muß. Zugleich aber will der Dichter in diesem Stück 
sich von einer andern Anklage rechtfertigen, die er keck als 
Motto vor sein Stück setzt. Diese Anklage wird erhoben in 
dem Wort von Julius Hart: „In der deutschen Literatur von 
heute gibt es nichts, was so gemein ist, wie die Kunst Frank 
Wedekinds. " 

Ein Aufstand der Handwerker von Perugia bat den schwel- 
gerischen König, von dem freilich nichts Rühmliches berichtet 
wird, abgesetzt. Ein brutaler Fleischer bemächtigt sich des 
Thrones, den bisher der feine Phantast innegehabt hat Man sieht 
den verbannten König in die Fluten stürzen, und dieser, der sich 
unbemerkt gerettet hat, kann (was allerdings schwierig vorzu- 
stellen wäre) nun inkognito, nur geleitet von seiner Tochter Alma, 
— wie Lear und Cordelia — durch sein eigenes Land irren. Er 
wird Tagelöhner und Schneidergeselle. Aber seine höhere Natur 
kommt ganz ungewollt zum Durchbruch und Mißgunst, Schmähung 
und Verfolgung treibt ihn weiter, bis er wegen Majestätsbeleidi- 
gung ins Gefängnis kommt. Hier soll offenbar das Los des Dich- 
ters und Phantasten in der wirklichen Welt symbolisiert werden) 
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der in der Welt des rohen Nutzens und in einer Umgebung voll 
niederer Triebe nicht gedeihen kann. Er erträgt sein Schicksal 
mit Würde, ohne aber das Bewußtsein seines heimlichen Kaiser- 
tums je zu verlieren — vielleicht weil er sühnen will? Er tötet 
alle Begierden ab, er wird wunschlos, und so trägt er auch die 
Quälereien seines Gefängniswärters. Man beachte die besondere 
Färbung der Tragik, die sich einerseits ins Buddhistische, Nihi- 
listische fast allzu philosophisch verflüchtigt, um andrerseits nach 
Art eines Posseneffektes in einer tragikomischen Pointe voll grau- 
samer Ironie zu gipfeln. Nach der Gefängnishaft sehen wir den 
König mit Kunstreitern und Komödianten auf der Elendenkirch- 
weih — ein groteskes Seitenstück zu dem wahnsinnigen Lear 
auf der Heide. Sein königliches Ich ist nun gleichsam erloschen, 
und er verwandelt sich in einen Komödianten mit angenommenem 
Namen, der vor dem Usurpator auftritt und zu seinem Hofnarr 
d. i. einer zugleich rechtlosen wie straflosen Person gemacht wird. 
Wie vielem hat er entsagt: „Der Wollust befriedigter Bache, der 
Mannespflicht, seinem Stamm einen Erben zu erhalten und nun auch 
der nacktesten Menschenwürde, die den Sklaven sogar hindert, 
sich seinen Mitverdammten zur Belustigung preiszugeben!" Aber 
er bat, indem er sich aufgab, auch die Tochter um ihr Lebens- 
glück gebracht. Der Kronprinz begehrt Alma zur Gattin, aber 
die Tochter des Narren kann er nicht heiraten. Alle Opfer sind 
umsonst, und ihr Ergebnis ist Narrheit. Hier soll eine allgemein- 
menschliche Tragik zum Vorschein kommen. Nun glaubt ihm 
niemand mehr, daß er der König ist. „Ich soll wohl noch be- 
weisen, was ich seit meinem Sturz durch übermenschliche Seelen- 
kraft geheimgehalten — nun soll ich der Allmacht Spuren tiefer 
ergründet haben als je ein Mensch, um schließlich als wahnwitzig 
zu gelten — einen untrüglichen Beweis! Sonst beschließe ich 
meinen unseligen Kampf mit der Welt noch im Narrenturm und 
belade dich auf Lebenszeit mit dem gräßlichsten der Flüche, mit 
dem Fluch der Lächerlichkeit. — So ist das Leben!" 

Also auch hier wieder die Tragikomödie vom Fluch der 
Lächerlichkeit. So mag der Dichter des Grotesken das Lebens- 
problem lösen. Aber aus grauenerregenden ÄngBten oder aus 
einer lächerlich furchtbaren Tiefe muß ein höherer Weg führen 
zu der Schönheit und Harmonie, und es ist die Frage, ob der 
Dichter ihn finden wird, ob er die Höhe der tragischen Kunst 
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erreichen wird, oder ob er nur das psychologische Interesse einer 
seltenen Eigenart befriedigen wird. „Wedekinds ästhetische Be- 
deutung liegt in der moralischen Persönlichkeit" , hat R. Schaukai 
kürzlich geschrieben. Daß er selbst bitterernst genommen sein und 
Großes will, hat Wedekind noch in jüngster Zeit ausgesprochen 
in den drei Szenen „Die Zensur" (veröffentlicht im Morgen und 
im Berliner Tageblatt). Wie die Ibsenschen Adelsmenschen möchte 
er die Menschen zur Schönheit und zur Freude führen. Dort 
heißt es: Der Streit kommt nur daher, daß wir die erhabene 
Schönheit geistiger Gesetzmäßigkeit so wenig würdigen, wie wir 
die unerbittliche Gesetzmäßigkeit körperlicher Schönheit einsehen. 
Der Geist ist uns ein strenger Zuchtmeister, die Erscheinungs- 
welt ist uns ein loser Possenreißer. Die Freude am Geist, die 
Ehrerbietung vor der Erscheinungswelt, das sind die beiden Ele- 
mente, „die ich, bevor ich sterbe, noch miteinander aussöhnen 
möchte", und etwas weiterhin: „An der Schönheit der Weltgesetze 
haben wir keine Freude. Vor den Gesetzen weltlicher Schönheit 
hegen wir keine Achtung. Die Wiedervereinigung von Heiligkeit 
und Schönheit als göttliches Idol gläubiger Andacht, das ist das 
Ziel, dem ich mein Leben opfere, dem ich seit frühester Kind- 
heit zustrebe. 

Und um die vielleicht widerstreitenden Empfindungen, die 
die Erscheinung Wedekinds einflößt, harmonisch ausklingen zu 
lassen, setze ich zum Schluß noch einen Satz hierher aus der 
Würdigung, die ein persönlicher Freund Wedekinds aus intimem 
Verkehr heraus gegeben hat. Kurt Martens schreibt im litera- 
rischen Echo (I. Oktober 1907): Dürfte ich von seinem armen 
reichen Leben erzählen, seine schönen, herzlichen, wehmütig heitern 
Briefe vorlegen, der Nächte gedenken, in denen er, beim Weine 
aufbrausend, wundervolle Torheiten von sich gab, man würde sich 
wundern über die einfache, oft kindliche Güte, die Hocbherzig- 
keit und unbeugsame Redlichkeit dieses „Mepbistopheles". 
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Diskussion 

Vorsitzender: Je mehr ich mich den meisten positiven Ergeb- 
nissen des Referate anschließe, um so nachdrücklicher möchte ich so- 
fort feststellen, daß der Weg, anf dem das Referat zu diesen Ergeb- 

rnissen gekommen ist, mir nicht ganz einwandsfrei erscheint. Und 
zwar habe ich zwei Einwendungen gegen die angewandte Methode 
^ zu machen: Erstens scheint es mir notwendig, um eine Persönlichkeit 
B wie Wedekind, deren Schaffen in den Zeitraum von etwa l l /g Jahr- 
P zehnten zusammengedrängt übersichtlich vor uns liegt, zu verstehen 
und zu beurteilen, mehr als geschehen auf die Chronologie seiner 
Werke einzugehen, und zweitens wäre es nötig gewesen, innere und 
äußere Erlebnisse, von denen wir durch den Dichter selbst unterrichtet 
sind, dichterische Beeinflussungen, Berührungen mit fremder Kultur 
nicht völlig auszuschalten, da nur die Kenntnis dieser Vorgänge die 
Entwicklung dieses seltsam widerspruchsvollen Dichters erschließt. 
Es erscheint mir unmöglich, Wedekind als Mensch und Künstler zu 
verstehen, ohne sich klar darüber zu sein, daß er an entscheidenden 
Wendepunkten seiner Laufbahn Anregungen erfahren hat durch das 
Leben in Paris, weniger stark wohl in London. Und ein merkwürdiger 
Bruch in der bis dahin sich folgerichtig entwickelnden künstlerischen 
Physiognomie scheint mir wiederum nur dann verständlich, wenn man 
in Betracht zieht, daß Wedekind im Jahre 1905 um Beines Dramas 
„Die Büchse der Pandora" willen augeklagt und freigesprochen worden 
ist, weil das Werk „einen ernsthaft literarischen Wert hat und eine 
sittliche Tendenz verfolgt". Wedekind selbst gibt ausführlich Auskunft 
darüber in der Vorrede der umgearbeiteten „Büchse der Pandora", 
veröffentlicht die ganzen Verhandlungen, und da zeigt sich meiner 
Ansicht nach eben jener Bruch in der künstlerischen Physiognomie, 
der mit das interessanteste Problem der Psyche und des Kunstwerks 
Wedekinds ist. Denn das, was Wedekind von jenem Ereignis an als 
Programm seines Schaffens, auch des zeitlich zurückliegenden, pro- 
klamiert, was er als Theoretiker, als moralisierender Ästhetiker, und 
ästhetisierender Moralist, sowohl in jener Vorrede, wie in den im 
.Morgen* erschienenen Szenen „Die Censur* ausspricht, kann ich nicht 
mehr in Einklang bringen mit seinem Schaffen. 

G. Litzmann: Mir scheint der Widerspruch lösbar, wenn man 
annimmt, Wedekind habe in den ersten Jahren naiv gestaltet und 
später moralisierende Prinzipien nachträglich in seine Kunstwerke 
L hineingetragen, die ja latent, d. h. ihm selbst unbewußt, darin ge- 
legen haben mögen. Erst durch die Angriffe ist er dazu gekommen, 
sich über Zweck und Ziel seines künstlerischen Schaffens klarzuwerden. 
Denn, daß er in früheren Jahren bewußt moralisierende oder auch 
nur erzieherische Tendenzen gehabt habe, scheint mir nach den Werken, 
die vorliegen, besonders angesichts seiner Lyrik, auch unmöglich. 

Vo r s i t z e n d e r : Bei „Frühlings Erwachen« halte ich es für möglich. 
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Enders : Sollte das nicht ein künstlerisch gestaltetes Erlebnis sein ? 

Vorsitzender: Gewiß, es ist herausgewachsen aus seinen Er- 
fahrungen in der Schweiz, in dem Erziehungsinstitut. Ich glaube mich 
zu entsinnen, daß einer seiner ehemaligen Schulgenossen die Bedeutung 
dieser autobiographischen Elemente stark betonte. Es ist, wie bei den 
Erzeugnissen der Stürmer und Dränger, der Niederschlag persönlicher 
Erlebnisse in den Jahren der Entwicklung. Wedekind steht von An- 
fang an in Verteidigungsstellung. Wenn ich das tragische Problem 
seines Lebens zusammenfassen will, so möchte ich sagen: Es ist immer 
die Tragik des Verkannten, die sich bei ihm durch Autosuggestion 
zur reinen Tragik zuspitzt und später unter Einflüssen von außen 
zur Tragikomödie verstärkt. So hat er sich von vornherein gefühlt, 
in seiner ersten Reaktion gegen seine Umgebung, gegen die Gesell- 
schaft, in der er aufgewachsen ist. Daraus entspringt zunächst 
„Frühlings Erwachen". Später, als er ins Leben hinein gekommen ist, 
entwickelt sich ihm die Tragödie zur Tragikomödie: Ein ewiges Ver- 
kanntwerden und nun das Spielen mit der Welt, die ihn verkennt. 
Frühlings Erwachen" enthält aber, ebenso wie die Werke der Lenz 
und Klinger, auch ein bewußtes Programm für die Zeit: so ist es ver- 
kehrt, so müßt ihr es besser machen! Hier gebe ich also eine er- 
zieherische Tendenz zu; was Wedekind aber nachträglich in der Vor- 
rede der „Pandora" und mit ungeheurem Pathos in der „Censur' ent- 
wickelt, das erscheint mir als Selbstbetrug. Daß seine künstlerischen 
Absichten sich im Lauf der Zeit überhaupt verändert haben, scheint 
mir auch aus der eigentümlichen zweiten Fassung des ersten Aufzuges 
des Erdgeistes hervorzugehen, der in der „Neuen Rundschau" August 
1902 veröffentlicht ist, und von dem heut überhaupt noch nicht ge- 
sprochen worden ist. Diese „Exekution" entspricht szenisch genau 
dem ersten Aufzug des Erdgeistes; die Gespräche sind im wesentlichen 
die gleichen, aber hineingebracht sind eine Reihe von Monologen mit 
programmatischen Äußerungen, die über den Rahmen der Tatsachen 
herausgehen, besonders in dem einen Monolog des Malers, der hier 
nicht Schwarz, sondern Knote heißt. 

Nieten: Ich habe mich sebr ausführlich mit dem Erstlingsbuch 
„Die Fürstin Russalka* beschäftigt, trotzdem er später zweifellos 
reifere Werke geliefert hat. Aber gerade schon in diesen Novellen 
und Dichtungen zeigt es sich, daß er das Leben als Problem auffaßt, 
daß sich sein Denken mit diesem Problem ununterbrochen beschäftigt, das 
in verschiedenen Spiegelungen in seinen Kunstwerken verkörpert wird. 

Enders: Problemgestaltung und erzieherische Tendenzen im 
Kunstwerk sind aber ganz verschiedene Dinge. Daß Wedekind Pro- 
bleme gestaltet, liegt auf der Hand, aber wie soll man sich abfinden 
mit den erzieherischen Tendenzen, die Wedekind selbst seinen Werken, 
unterlegt, ebenso wie es im Literarischen Echo Kurt Martens tut, der 
sein persönlicher Freund ist und außerdem eine ihm verwandte Natur. 
Ich glaube, man muß auch diesen, etwas panegyrischen Aufsatz 
skeptisch lesen. 
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G. Litzmann: Es ist mit dieser Verteidigung durch einen Freund 
aber doch wiederum ein Beweis gegeben, daß Wedekind das, was er 
theoretisch ausführt, ernstlich anstrebt, und das mit seiner Lyrik in 
Einklang zu bringen, ist mir völlig unmöglich. 

Dreesen: Man muß eben doch annehmen: Wedekind hat zu* 
nächst ganz naiv geschaffen; was sich ihm bot an Bildern, hat er 
entwickelt und vertieft, und man darf überzeugt sein von der Naivität 
seines Schaffens und dein Ernst seiner Persönlichkeit. Die Gerichts- 
verhandlung, die Begründung des Urteils haben ihm die Unbefangen- 
heit geraubt, und heut ist er ein Mann mit bewußten Absichten. 

Enders: Und die künstlerische Gestaltungskraft scheint mir — 
nach den Proben im »Morgen" — in diesem Stadium der Bewußtheit 
zurückgegangen zu sein. 

Nieten: Dariu liegt gerade der tragische Widerspruch bei Wede- 
kind. Er will tragisch gestalten, ist aber an die burleske Form ge- 
wöhnt und kann es nicht mehr. 

Vorsitzender: Dann wäre ja der höchst paradoxe Schluß zu 
ziehen, daß jener Prozeß, der gegen Wedekind angestrengt worden 
ist, ihm in ganz anderer Weise künstlerisch verhängnisvoll geworden 
ist, als die Richter und er selbst sich das gedacht haben. Je mehr 
ich mir die einzelnen Punkte überlege, um so weniger kann ich mich 
dieser Schlußfolgerung verschließen. 

Junge: Es ist aber vielleicht nicht nötig, jene Wandlung nur 
auf das ganz persönliche Erlebnis des Prozesses zurückzuführen. Wede- 
kind ist doch nicht der einzige, dem es eingefallen ist, seine künstle- 
rischen Erzeugnisse plötzlich unter einen höheren Gesichtspunkt zu 
bringen; man denke nur daran, wie verschiedene Künstler sich plötz- 
lich erzieherischer Grundsätze bewußt wurden und diesen eine Grund- 
lage in der Gründung des Überbrettl zu geben suchten. Übrigens 
ist es mir aufgefallen, daß von dem Einfluß, den das Überbrettl doch 
zweifellos auf Wedekind ausgeübt, hier gar keine Rede gewesen ist. 

G. Litzmann: Wenn von literarischen Einflüssen gesprochen 
wird, dann möchte ich doch in erster Linie auf die „Comedie rosse" 
hinweisen, die in Paris gerade zur Zeit von Wedekinds Aufenthalt 
dort en vogue war. 

Diese comedie rosse, eine Abart des naturalistischen Dramas in 
Frankreich, die sich durch ebensoviel Roheit der Motive und Charaktere, 
wie durch Witz und Cynismus auszeichnet, zeigt eine eigentümliche 
Verwandtschaft mit Wedekinds Dramen und ganz besonders die Aus- 
gestaltung, die der französische Typus durch Courteline erfährt, den 
Eloesser („Literarische Porträts aus dem modernen Frankreich 11 ) fol- 
gendermaßen charakterisiert: „Courteline ist zugleich Realist und 
Phantast; die Bedingungen der Handlung sind durchaus wahrschein- 
lich, nüchtern der nächsten Wirklichkeit entliehen, aber dann steigern 
sie sich ganz von selbst, und sie schwellen zu so ungeheuerlichen 
Proportionen an, daß sie maßlos, grotesk, ja schreckhaft erscheinen . . . .* 
„Überhaupt pflegt Courteline Instinkte, die sich aus der Literatur 
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in die Clownspässe des Zirkus oder in die Scherze des Puppenspiels 
geflüchtet haben." Man vergleiche dazu den Prolog, den Wedekind 
als Einleitung zum Erdgeist in Tierbändigerkostüm mit der Reitpeitsche 
in der Hand spielen zu lassen pflegt. Eloesser sagt weiterhin von Cour- 
teline: „Leidenschaftlich, gehässig wird er nur, wenn er gewisse In- 
stitutionen der Gesellschaft angreift Er hat es besonders auf die 

Zwangsanst alten abgesehen .... auf die Schule, das Heer, die Bureau 
kratie. Die Lehrer sind eigensinniger als Maulesel, gefährlicher als 
Wahnsinnige, dümmer als Schweine! - Diese Charakteristik könnte 
man wörtlich auf Wedekiud übertragen, und es ist wohl zweifellos, 
daß Wedekind Courteline gekannt hat, denn abgesehen von der Popu 
larität, deren Courteline sich in den ersten 90 Jahren, besonders in 
Künstler- und Literatenkreisen in Paris erfreute, gehörten deutsche 
Übersetzungen seiner Stücke auch zum Bestand der freien resp. Se- 
zessionsbühnen in Deutschland. Auch in der „Neuen Rundschau 
(damals „Freie Bühne*) ist in den 90er Jahren eine Burleske von ihm 
„Der Kommissar* erschienen. Ich glaube, daß die einseitige Aus- 
bildung von Wedekinds Talent in der Richtung des Tragikomischen, 
des Burlesken, mit auf diese Einflüsse zurückzuführen ist. 



Geschäftliche Mitteilungen 

Heft II: Stefan George. 

3. Sitzung am 29. Februar: Keller als Charakteristiker. 

4. Sitzuug am 2. Mai: Das Tragische bei Hauptmann. 

5. Sitzung am 6. Juni: Niederrheinische Dichtung. 

6. Sitzung am 4. Juli: Neue Balladendichtung. 



Das Inhaltsverzeichnis des IL Bandes wird dem 2. Heft beigelegt 
werden. 

Die erste Sitzung dieses Jahres mußte ausfallen. Dafür wird im 
März ein Heft über Stefan George herausgegeben. 



Carl Oeorgi, Universittts-Uucbdruckeret tu Bodo. 



Digitized by Google 




1P 



■ 




MITTEILUNGEN DER 

* t 

LITERARHISTORISCHEN 

r . * 

GESELLSCHAFT BONN 

- 

unter dem Vorsitz von Professor Bertold Lit2mann 

• ' • . - 



• - 



..V 




Anmeldungen zu auöerordenüicher Mitgliedschaft und An- 
fragen wegen Anfnabrafebedingnngen als ordentiicbea Mitglied 
Bind «i richten an das Sekretariat der Literarhistorischen 
Gesellschaft Bonn, Goethestrarse 35. 

Sonstige' Auskunft erteilt mündlich und schriftlich der 
2. Vorsitzende Dr. Carl Enders, Bönn, Knrfürstenstra^e 25.. 
Sprechstunde: Montag und Donnerstag Vt?- ■/•* Üb* 
Einzahlungen von_ Mitgliedsbeiträgen außerhalb 
Bonns wohnender Mitglieder- werden unter Beifügung .des 
Bestellgeldes erbeten an das Sekretariat der Ltterarlnstorischen 
Gesellschaft Boffnj Gpetbestraße 35. 

Die Beitrage der in Bonn wohnenden Mitglieder werden 
durch Boten eingezogen, gegen Aushändigung der Mitgliedskarte, 
Es wird ersucht, bei Wobnungsver&nderungen die neoe Adresse 
dem Sekretariat umgehend mitzuteilen. 

Programm und Satzungen der Literarhistorischen Gesell- 
schaft Bonn versendet gratis und franko das Sekretariat. 



-• 




3. Jahrgang 



Februar 1908 



Nr. 2 



Über Stefan George 

Referat von Ernst Bertram — Geschäftliche Mitteilungen 



X 

I 

: 
I 



Verlag von Fr. WHh. Ruhfu« in Dortmund 



Digitized by Google 



Gottfried Keller als Charakteristiker I 

von Karl Rick 

Das Ziel der Charakteristik, im Drama wie im Epos, ist 
die eindeutige Gesamtphysiognomie einer Persönlichkeit. Ein 
solches Gesamtbild, dem ein einheitlicher Eindruck auf Leser 
und Hörer entspricht, läßt sich mit einem einzigen Worte, in 
einer einzelnen Handlung nicht völlig bezeichnen; es strömt zu- 
sammen aus einer Fülle von Szenen, Lagen, Äußerungen, Reak- 
tionen, es wird erreicht im Wechsel der mannigfaltigen Mittel 
der Charakteristik, die dem Dramatiker und dem Epiker zu Ge- 
bote sind. Der Vorteil des Dramatikers liegt darin, daß er ver- 
möge der Eigenart seiner Kunst den Helden selbst in seiner 
äußern Gestalt, mit Blick und Gebärde, mit Wort und Handlung 
vor das leibliche Auge stellt (direkte Charakteristik des Drama- 
tikers). Der Monolog und das Urteil dritter und die Stellung 
dieser Nebenpersonen zum Hauptbandeinden erweitern und er- 
gänzen dessen Charakterbild. Was der Epiker an Anschaulich- 
keit einbüßt, dadurch, daß seine Figuren nicht unmittelbar vor 
uns treten, bringt er auf anderem Wege wieder ein. Die Grund- 
art seiner Charakteristik ist die Beschreibung und Entwicklung 
von sich, dem Autor aus. (Direkte Charakteristik des Epikers.) 
Knappt er die epische Einführung ab, entwickelt er Charakter 
und Handlung hauptsächlich im Dialog, so nähert sich seine 
Darstellungskunst der Weise des Dramas. In die epische Technik 
wird dadurch wiederum reicher Wechsel gebracht, daß der Dichter 
in dem einen Falle nur das Tatsächliche bringt, die Situation 
und das Verhalten der Personen darin (naive Dichtung im Sinne 
Schillers; so Die drei gerechten Kammacher und Romeo und Julia 
auf dem Dorfe, von wenigen Stellen abgesehen), im andern Falle 
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seine eigene Teilnahme an den Geschicken kundgibt (sentimen- 
tale Dichtung im Schillerechen Sinne). Die erste Art gilt uns 
nach jetzigen Begriffen als Gipfel epischen Könnens, zumal dann, 
wenn die psychischen Vorgänge im Helden weniger berichtet als 
durch Handlungen verdeutlicht sind, nach neuerer Terminologie : 
in szenisches Bild gefaßt erscheinen (vollendete Beispiele bei 
J. P. Jacobsen). 

Prüft man Gottfried Kellers epische Werke und forscht 
nach seiner Art zu charakterisieren, so findet man zwar eine 
Mannigfaltigkeit der Behandlung, aus der allein man schon sein 
Schaffen in Epochen einteilen, Höhepunkte, Unterbrechungen, 
Wiederaufnahme feststellen kann. Typisch ist ihm aber die 
direkte Charakteristik, gar die direkte Gesamtcharakteristik, und 
von hier aus ist seine Menschenschilderung, ja seine Stoffwahl, 
seine Diktion zum großen Teil bestimmt. Eine allgemeine Cha- 
rakteristik des Wesens gibt er leicht, weil er der allwissende 
Dichter ist; er ist der allwissende Dichter, weil er Erlebtes dar- 
stellt. Und weil ihm von Anfang Verlauf und Entwickelung bis 
ins kleinste vorher bekannt ist, vertritt er unschwer die Kunst- 
anschauung, daß nur das längst Vorhergesehene den Leser mit 
Spannung und Teilnahme erfüllt. Die einzige Ausnahme bildet 
Martin Salander; „ich will mich auch einmal dem Laster des 
Leichtsinns Uberlassen und ein Buch anfangen, dessen Gestalt 
ich noch nicht kenne." (An J. Rodenberg, 8. April 1881, Bäch- 
told, G. Kellers Leben III 468.) Der Anfang des Romans ist 
denn auch ganz gegen die sonstige Kellersche Übung geraten. 

Die Gepflogenheit, durch allgemeine Charakteristik den 
Boden für die eigentliche Handlang zu bereiten, bezeichnet die 
für Keller typische Einführung der Figuren. Ehe wir in die 
konkrete Situation gelangen, fährt der Dichter plaudernd in das 
Verständnis der Grundlagen hinein, auf denen diese spezielle 
Situation steht. Die einzelne Situation verliert damit das Zu- 
fällige, sie ist eine der wiederkehrenden, erdenklichen, un- 
gezwungen möglichen. So beginnt das Tanzlegendchen : „Nach 
der Aufzeichnung des heiligen Gregorius war Musa die Tänzerin 
unter den Heiligen. Guter Leute Kind, war sie ein anmutvolles 
Jungfräulein, welches der Mutter Gottes fleißig diente, nur von 
einer Leidenschaft bewegt, nämlich von einer unbezwinglichen 
Tanzlust, dermaßen, daß, wenn das Kind nicht betete, es un- 
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feblbar tanzte. Und zwar aof jegliche Weise. Mosa tanzte mit 
ihren Gespielinnen, mit Kindern, mit den Jünglingen und anch 
allein ; sie tanzte in ihrem Kämmerchen, im Saale, in den Gärten 
nnd auf den Wiesen, und selbst, wenn sie zum Altar ging, so 
war es mehr ein liebliches Tanzen als ein Gehen, und auf» den 
glatten Marmorplatten vor der Kirchentare versäumte sie nie, * 
schnell ein Tänzchen zu probieren. — Ja, eines Tages, als sie 
sich allein in der Kirche befand, konnte sie sich nicht enthalten, 
vor dem Altare einige Figuren auszuführen und gewissermaßen 

der Jungfrau Maria ein niedliches Gebet vorzutanzen u 

Da erst sind wir in der Situation — „eines Tages". Ähnlich 
beginnen die andern Legenden. In den Novellen wiederholt sich 
diese Art, den Charakter zu exponieren. Man lese den Eingang 
von „Hanswurstel" (Z. N. S. 165) daraufhin : „ . . . . Figura Leu lebte 
fast nur vom Tanzen und Springen und von einer Unzahl Späße, 
die sie mit und ohne Zuschauer zum besten gab . . . . tf Dann 
wird die Natur ihres Treibens näher bezeichnet: „Sonst aber 
begann ihr Vergnügen schon mit der Sonntagsfrtihe", usw. Es 
folgt die Erzählung, wie sie allsonntäglich die Bittsteller auf der 
geräumigen Flur im Haus ihres Oheims ordnet. Darauf beginnt 
erst die zur Geschichte Salomon Landolts gehörige Situation: 
„Salomon Landolt hörte von der lustigen Musterung, welche 
Figura Leu jeden Sonntagmorgen abhalte. Es gelüstete ihn, 
das Abenteuer selbst zu bestehen; daher begab er sich .... 
einstmals zu Pferde vor das Leusche Haus und trat gestiefelt 
und gespornt auf die Hausflur, wo die wunderliche Aufstellung 
der Wanderlustigen in der Tat eben beendet worden." Da erst 
verengt sich das „gewöhnlich, jedesmal" Geschehene zur gegen- 
wärtigen Szene — „einstmals". 

Nicht zur Orientierung über einen einzelnen Charakter, son- 
dern über den ganzen Rahmen der Zeitläufte beginnt die Novelle 
„Ursula" mit der allgemeinen Betrachtung: „Wenn die Religionen 
sich wenden, so ist es, wie wenn die Berge sich auftun; zwischen 
den großen Zauberschlangen, Golddrachen und* Kristallgeistern 
des menschlichen Gemütes, die ans Licht steigen, fahren alle 
häßlichen Tazzelwttrmer und das Heer der Ratten und Mäuse 
hervor. So war es u — heißt es weiter mit schneller Wendung 
zum besondern Ereignis und Einzelfall — „zur ersten Reformations- 
zeit auch in den nordostliehen Teilen der Schweiz und sonderlich 
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in der Gegend des zürcherischen Oberlandes, als ein dort an- 
gesessener Mann, der Hansli Gyr genannt, aus dem Kriege heim- 
kehrte." Derselben allgemeinen Orientierung dienen die Ein- 
leitungen zu den beiden Bänden der Leute ?on Seldwyla, be- 
sonders zum ersten. Manche dieser Erzählungen sind zwar 
wiederum nach der angedeuteten Art eingeleitet — wie Die drei 
gerechten Kammacher mit dem Exkurs aber die Gerechtigkeit und 
mit dem allgemein gehaltenen Bericht: „Zu Seldwyl bestand ein 
Kammachergeschäft, dessen Inhaber gewohnterweise alle fünf bis 
sechs Jahre wechselten, obgleich es ein gutes Geschäft war, wenn 

es fleißig betrieben wurde Im Sommer, wenn die Gesellen 

gern wanderten und rar waren, wurden sie mit Höflichkeit be- 
handelt und bekamen guten Lohn und gutes Eissen: im Winter 
aber, wenn sie ein Unterkommen suchten und häufig zu haben 
waren, mußten sie sich ducken, Kämme machen, was das Zeug 

halten wollte, für geringen Lohn u , worauf dann (Seldw. 

I 227) das gewohnte 'Einstmals* folgt: „Einstmals aber kam ein 
ordentlicher und sanfter Geselle angereist aus irgend einem der 
sächsischen Lande" — der dann seinerseits allgemein charakte- 
risiert wird, bis sich aus dem nächsten Einst (S. 233) eine 
Situation ergibt. Aber schon nach der Lektüre der Einleitung 
( Bd. I) weiß man, sobald der Name Seldwyla genannt wird, mit 
was für Menschen man es zu tan hat, daß jedem gebornen Seid- 
wyler die durchschnittlichen Züge des Volkscharakters von Natur 
aus mehr oder minder anhaften. 

Diese Art, die Personen statt in konkreter Situation in 
allgemeiner Schilderung einzuführen, ist von Anfang an Keller 
eigen. Im Grünen Heinrich ist das die gewöhnliche Erzähl weise. 
Das Auftreten des Vaters Lee im Heimatdorf scheint zu einer 
bestimmten Szene führen zu sollen: „Denn eines Tages ge- 
schah es, daß das ganze Dorf in große Bewegung gesetzt wurde 

durch die Ankunft eines schönen schlanken Mannes a 

(S. 19) *); aber sogleich lenkt das Folgende in die gewohnte 
Diktion ein: „Wenn es regnerisch aussah, so führte er einen rot- 
seidenen Schirm mit sich .... Dieser Mann bewegte sich mit 
einem edlen Anstände in den Gassen des Dorfes umher und trat 



*) leb zitiere den Gr. H. nach der 40. — 44. Auflage, die von ältern Auf- 
lagen um einige Seiten abweicht, je mehr, je höher die betr. Seitenzahl. 
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freundlich und leutselig in die niederen Türen, verschiedene alte 
Mutterchen und Gevattern aufsuchend . . . . u In derselben Weise 
wird die erste Bekanntschaft mit den meisten übrigen Personen 
vermittelt, mit der Großmutter (I 188), dem Schulmeister (I 212), 
dessen Lebensgang und Sitten der Dichter erzählt, noch ehe er 
selbst ihn in seinem Hause aufsucht und mit ihm in Verkehr 
tritt (I 217 ff.). Weiter leinen wir den Maler Habersaat (II 272), 
den jungen philosophischen Schulmeister (II 320), den Wurm- 
linger (II 349) u. a. m. früher aus den Erzählungen des Dichters 
kennen als sie in Aktion treten. Mit dem Ende des Buches der 
Heimat (Bd. III 138), da die lückenlose Erinnerung versagt, tritt 
diese Art der Personenschilderung mehr und mehr zurück; wie 
überhaupt von da ab die Erzählweise in manchen Punkten sich 
ändert. Solange der Dichter mit Sicherheit und ruhiger Kenntnis 
über seinen Gestalten steht, ist ihm die allgemeine Erzählung 
von sich aus die natürlichste, je unsicherer er sich ihrem Wesen 
gegenüber fühlt, desto mehr tritt diese Technik zurück. Ich 
habe oben sein Geständnis über Martin Salander angeführt. So- 
gleich fällt uns da der ungewöhnliche Eingang auf: „Ein noch 
nicht bejahrter Mann, wohlgekleidet und eine Reisetasche von 
englischer Lederarbeit umgehängt, ging von einem Bahnhofe der 

helvetischen Stadt Münsterburg weg, u Namenlos wandert 

der Fremdling zwölf Seiten lang stadteinwärts, und wir folgen 
ihm verwundert nach, bis Möni Wighart, ein „Vertrauter", wie 
ihn Keller sonst nirgend braucht, in konventionellem Dialog die 
Lösung herbeiführt. Hiep befolgt Keller also die Technik, die er 
im Sinngedicht einmal als die Form verspottet, „wie ein gezierter 
Novellist sein Stttcklein in*Szene setzt". (Sinng. S. 131.) „Es würde 
also etwa so lauten: Brandolf, ein junger Rechtsgelehrter, eilte 
die Treppe zum ersten Stockwerk eines Hauses empor, in wel- 
chem eine ihm befreundete Familie wohnte, und wie er so in 
Gedanken die Stufen übersprang, stieß er beinah eine weibliche 
Person über den Haufen, die mitten auf der Treppe lag und 
Messer blank scheuerte usw." 

Die allgemein-erzählende Einführung ist das Verfahren des 
Dichters, der mit seinen Personen ganz im reinen, ganz vertraut 
ist, und der daneben nicht auf die Spannung und Über- 
raschung des Lesers abzielt. Dies ist nach eignem Zeugnis 
nie Kellers Absicht (s. unten); sofern er eine Person also 
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dramatisch einführt, ist das Motiv vielfach, wenn auch durch- 
aus nicht immer, eine gewisse Unsicherheit und Sehen. Für 
Personen, denen er nicht völlig gewachsen ist, die er nicht 
recht überschaut, die ihm im letzten Grunde ein Rätsel bleiben, 
wählt er ein plötzliches Auftreten. Jene ihm völlig bekannten 
Typen schließt er von innen heraus auf, und zeigt ihr Handeln 
als übereinstimmend mit ihrer allgemeinen Anlage; von diesen 
spröderen Naturen empfangen wir zunächst den Eindruck der 
äußern Erscheinung und orientieren uns nicht so leicht in 
ihrem innern Wesen. „Da überschattete sich plötzlich der weiße 
Bogen auf meinen Knieen .... erschrocken schaute ich um und 
sah einen ansehnlichen, fremd gekleideten Mann hinter mir stehen, 
welcher den Schatten verursachte. Er war groß und schlank, 
hatte ein bedeutsames und ernstes Gesicht mit einer stark ge- 
bogenen Nase und einem sorgfältig gedrehten Schnurrbart und 
trug sehr feine Wäsche." Das ist das Wnnder, wodurch der 
Grüne Heinrich mit dem Maler Körner bekannt wird (III 17). 
Der Wahnsinn dieses „wirklichen Meisters" wird dann nur ganz 
allmählich enthüllt; außerdem hat Keller dem Unglücklichen 
etwas abzubitten (vgl. den Brief der Mutter bei Bächt. I 56). 
Vor allem sind es die zwei Frauengestalten Judith und Dortchen, 
die in bestimmter Situation auftreten; die beiden Frauengestalten 
also, die den Dichter am nachhaltigsten innerlich in Anspruch 
genommen haben. Judiths erstes Auftreten ist ein Momentbild 
von farbigster und plastischer Kraft und Frische. „Dies Weib 
trat nun herein, vom Garten kommend, etwas zurückgebogen, 
da sie in der Schürze eine Last frisch gepflückter Ernteäpfel 

und darüber eine Masse gebrochener Blumen trug a (I 192). 

Ungleich blasser wirkt die Erscheinung der Dortchen Schönfund ; 
man spürt aus den fast ungeschickt alten und allgemeinen Bil- 
dern, die der Gr. H. braucht, wie das eigene Herzenserlebnis, 
das diese Episode gestaltet, noch in ihm zittert. — Dortchen 
Schönfund blickt in den Laden des Trödlers. „Da blickte 
gleich einem Sonnenaufgang das schönste Mädchengesicht 
herein, heiter wie ein Frühlingstag" (Gr. H. IV 69). „Der 
Alte — heißt es bald darauf — war von der unverhofften Er- 
scheinung ganz aufgeregt; der Maienglanz dieses Gesichtes 
hatte ihn unzweifelhaft erwärmt" (IV 70). Der Gr. H. trifft 
die anmutige Gestalt auf dem Schlosse wieder: „Sie selber sah, 
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wie ich mit stillem Erstaunen wahrnahm, einem hellem Juni- 
tage gleich" (IV 180). 

Die Handlung schreitet fort, die Charaktere entfalten sich 
in Situationen. Hier ist nun wiederum bemerkenswert, daß 
Kellere Situationen zumeist nichts Apartes haben; mit Vorliebe 
malt er die alltäglichsten Begebenheiten, die ungezwungen aus der 
täglichen Beschäftigung sich ergebenden Lagen. Er zeigt seine 
Personen gern im häuslichen Leben, besonders bei den Mahl- 
zeiten. Zwei Mahlzeiten sind die einzigen Gelegenheiten, in 
denen uns die Mutter Heinrichs leibhaft vor Augen tritt (Gr. H. 
I 46 f. ; II 364 ff.). Aus den Tischgesprächen bei der Tcllfeier 
schöpft der Grüne seine Weisheit über den Teil, den Holzhändler 
und den Statthalter. Estherchen, das mit dem Schmoller beim 
Mittagbrot mancherlei Unfug aufführt (Seldw. I 16), „hat sich 
ncch einmal Uber das für Pankraz aufgehobene Essen hergemacht 
und davon einen Teil gegessen, und zwar, wie es ihm vorkam, 
den besten. Traurig und wehmütig, mit kaum verhaltenen Tränen 
in den Augen, besah er das unansehnliche, kalt gewordene Rest- 
chen .... Das war zuviel, und nun mußte etwas Gründliches 
geschehen." Über dem Essen emanzipieren sich die Gesellen 
von der Kammacherfrau; unübertrefflich knapp heißt es: „Sobald 
aber die Wiesen grün wurden und die Wege gangbar, sagten 
sie: Es ist doch Sauerkraut! und schnürten ihr Bündel 1 * (Seldw. 
I 226). 

Vielfach geben Volksfeste und Aufzüge, für die Keller vom 
Vater eine Vorliebe angeerbt hat (Gr. H. fl 360), den Hintergrund 
der Situation. Die Beispiele sind fast unübersehbar zahlreich, 
ein bnnter Reigen von Tänzen, Hochzeitszügen, Jagden, Maske- 
raden zieht sich durch die Novellen und durch das weite Gebilde 
des Romans. Ein Schützenfest bringt Jukundus und Justine 
zusammen; in der erhöhten Stimmung eines Schützenfestes ver- 
stummt der feste Vorsatz Frymanns und Hedigers: „Nichts von 
Schwäherschaft! Nichts von Gegenschwäher!" Die Maskerade 
auf dem Rathaus macht eine neue Erziehungsmaßregel der Frau 
Amrain nötig; der Tanz im Paradiesgärtlein und der nächtliche 
Uochzeitszug reißen Sali und Vrenchen vollends in ihre Leiden- 
schaft hinein. 

Wiederum sind es die Frauengestalten des Gr. H., die die 
eigentlich aparten Situationen für sich haben. Zum Teil ent- 
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wickeln sie sich aas den Festschilderungen, die hier breitesten 
Raum einnehmen, wie die Szene „Abendlandschaft" und die 
folgenden. (Bd. II Kap. 16 ff.) Gerade um die Person der Judith 
häufen sich die ungewöhnlichen Szenen: im Gasthause mit den 
„barmherzigen Brüdern" (II 417), die Apfelernte im Nebel, die 
Ariostlektüre, der Abschied usw. So viele eigenartige Szenen 
vereinigen den Gr. H. nicht einmal mit Dortchen Schönfund 
(Dortchen, die Bilder betrachtend; Dortchen das Körbchen mit 
Konfekt füllend; die Szene in der Krypta; die Mahlzeit des 
Kaplans), Anna das Schulmeisterkind hat gar nur eine: die Bohnen- 
romanze. Eine ähnlich artige Erfindung fuhrt das Verhältnis 
Salomon Landolts und Salomes zum Höhepunkt: das mit son- 
nigem Reiz geschilderte Kirscbbaumpflanzen. 

Einzelne dieser Situationen, Momentbilder voll von anschau- 
lichem Leben, sind in ihrer Kürze und Knappheit unvergeßlich 
und haften derart in der Erinnerung, daß man sich die so ge- 
sehene Gestalt unwillkürlich in dieser einen Stellung und Um- 
gebung vergegenwärtigt. „Eines Tages rasselte ein offenes 
Fuhrwerk . . . vor das Schloß. Auf dem Bock saß ein länd- 
licher Kutscher mit einer Tabakpfeife im Munde, in dem Decken- 
förmigen Kasten dagegen, wie in der Muschel der Venus, ein 
seltsamer Mann mit einem großen Schlapphut. . . . Neben ihm 
lehnte ein mannshoher Kornsack, der aber mit vielen größern 
oder kleineren, eckigen und runden Gegenständen gefallt schien 
und oben mit Mühe zusammengeschnürt war, so daß sich auf 
dem Haupte nur ein niedriges Faltenkrönlein hatte bilden können" 
(Gr. H. IV 200). Fortan ist in unserer Erinnerung dieser Peter 
Gilgus von der Sacksäule, mit der er gemeinsam auftritt, unzer- 
trennlich. Oder die GoethelektUre des Gr. H. Das ist keine 
Goetbelektüre schlechthin; nicht am beliebigen Ort: sondern auf 
dem „Lotterbettchen", das eine Veränderung in der Stube der 
Mutter bewirkt, „welches die Mutter billigen Preises von einem 
Bekannten gekauft." Nicht zu beliebiger Zeit, sondern: „Ich 
entfernte mich von selber Stunde an nicht mehr vom Lotter- 
bettchen und las vierzig Tage lang, indessen es noch einmal 
Winter und wieder Frühling wurde." Nicht aus beliebiger Aus- 
gabe: es ist „ein ansehnlicher Stoß Bücher, an die fünfzig 
Bändchen, alle gleich gebunden mit roten Schildchen und goldenen 
Titeln auf dem Rücken versehen und durch eine starke vielfache 
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Schnur zusammengehalten" (III 10 ff.). Mit zwingender Deutlich- 
keit prägt sich das letzte Bild der Mutter uns ein, wie sie auf 
dem Dache des Hauses die Betten sonnt; sie „ klopft die Kissen 
und Pfuhle aus, kehrt sie, schüttelt sie und hantiert so seelen- 
allein in der Hohe unter dem offenen Himmel, daß es höchst 
verwegen und sonderbar anzusehen ist, zumal wenn sie inne- 
haltend die Hand Uber die Augen hält und droben in der Sonne 
Btehend nach der Ferne hinausblickt" (IV 105). Wie hier der 
letzte, so geht uns von den beiden pflügenden Bauern Manz und 
Marti und von dem heimkehrenden Landsknecht Hansli Gyr der 
erste Eindruck durchs ganze Stück nach; ihre erste Erscheinung 
ist symbolisch für ihr Wesen, nnd die Wirkung dadurch ge- 
steigert, daß sie in Bewegung gesetzt und dann weitläufig be- 
schrieben werden, während unsre Augen ihnen folgen. Wir 
sehen die Bauern den Hügel hinauf und hinab pflügen, ruhevoll, 
an dem heißen Sommcnnorgen, beobachten das Auftauchen der 
Zipfelmütze hinter dem Hügelkamme, während der Dichter neben 
uns steht und uns von diesen beiden Bauern erzählt. Hansli 
Gyrs blinkende Rüstung verfolgen wir über die 5000 Schuh lange, 
geländerlose Holzbrücke, wir lauschen dem Gleichtakt seiner 
Schritte, bis er in dem dunkeln Hafentor des Städtchens Rappers- 
wyl verschwindet. 

Als Ziel des Charakteristikers erkannten wir einen all- 
gemeinen, aber bestimmten und eindeutigen Eindruck, den die 
Person ihrer ganzen Wesenheit nach im Leser hinterläßt; der 
Leser ist befriedigt, wenn ihm ein klares Gefühl davon zurück- 
bleibt, mit was für Personen er eine Strecke Weges gegangen 
ist. Diesen Gefühlseindruck helfen eine Reihe akzessorischer 
Mittel beleben und vertiefen. Zunächst haben die Namen 
Kellerscher Personen fast stets einen solchen Gefühlswert. Wie 
bedeutend klingt das einfache Anna, Agnes, Dorteben gegen 
Judith oder Rosalie! Wie toll muten an Enoch Schnnrrenberger 
oder Buz Falätscher oder Drogo, „wie ihn seine Eltern närrischer 
Weise hatten taufen lassen", wie romantisch Aglaja, Lydia, 
Myrrha, wie unwiderstehlich komisch Züs Bünzlin oder Herr Pineiß ! 
„Zum Überfluß hieß sie auch noch Hulda" (Gr. H. IV 88). Hansli 
Gyrs Namensform „drückte vertrauliche Beliebtheit und den Ruf 
der Zuverlässigkeit aus" (Z. N. 336). „Wie schade ist es, — 
heißt es von Rüdeger Manesses Frau — daß wir ihren vollen 
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Namen Dicht mehr wissen, der von seltnem Wohllaute hätte sein 
müssen." Albertus Zwiehan — ein deutlicher Name für diesen 
Dualisten ! — „verliebte sich in den schönen Namen der unsicht- 
baren Kornelia" (Gr. H. III 107). Und deren seltsame Rivalin 
heißt Afra Zigonia Mayluft! 

Statt der Namen braucht der Dichter oft Bezeichnungen, 
die als charakteristische Merkmale aus bestimmten Situationen 
festgehalten sind und die ganze Person gut treffen. So tauft er 
den Peter Gilgus, der sich „trotz der kühlen Jahreszeit badend 
in Teiche und Mühlbäche stürzt, so daß man in der Nähe oder 
Ferne unvermutet seine nackte Gestalt auf- und untertauchen 
sah a — den „heidnischen Wassermann" (Gr. H. IV 208); John 
Kabys, als er zur höchsten Ungeduld des Erzvaters Litumlei die 
Antwort verzögert, den „Bedenkzeitler" (Seldw. II 82); den ge- 
fangenen Freischärler Fritz Amrain den „eingepferchten Tat- 
kräftigen" (Seldw. I 207), die vom Ölweibe geplagten Frauen 
Ursula und Agathchen die „Geduldüberinneu" (Seldw. II 355); 
den Wenzel Strapinski nach seinem charakteristischen Kleidungs- 
stück den „Mantel träger" (Seldw. II, 16). Im Grunde ist ja 
auch der Grüne Heinrich eine solche Bezeichnung. Sogleich 
haben wir bei jeder Nennung die Gestalt leibhaft vor uns. — 
Sogar Nebenpersonen, so unbedeutend sie sind, namenlose Statisten 
wie die Seidwyler, werden oft durch ein eigenartiges Beiwort 
ans dem schattenhaften Beiscit ins Licht gezogen und lebendig 
gemacht. Jobst unterhält sich vor dem Stadttor „mit andern 
Herumständern" (Kammacher); nach dem Leiermann kommt ein 
andrer „Herumtreiber" mit eiuem großen, fremden Vogel (Pan- 
kraz S. 20). In politisch indifferenten Zeiten wählen die Seid- 
wyler nicht, sondern lassen „ein halbes Dutzend alte Stillständer 
die Wahlen besorgen". Der Gr. H. in seinem Liebeskummer um 
Dortchen begegnet — nicht einem Ackerknecht oder Bauern- 
burschen, sondern einem „Feldlümmel". 

Zu den Dingen, die das Wesen des Menschen widerspiegeln, 
zählen die Kleidung und vor allem ihre Wohnung, Haus, Hof 
und Stube. Das körperliche Detail und die Kleidung wird sehr 
verschiedenartig verwertet; es fehlt ganz bei der Mutter des 
Gr. H., wie durchweg bei den Müttern — - Frau Regel Amrain, 
Frau Salander, Pankrazens oder Hadloubs Mutter, die Frau 
Richenza kommen uns ihrem mütterlichen Walten und Wesen 
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nach ionig nahe, ohne daß wir je zu bestimmter Vorstellung 
ihres Äußern gelangen. Auch die Beschreibung junger Mädchen, 
die nichts Apartes haben (Anna, Agnes, Küngolt, Kornelia), ist 
auf wiederkehrende Merkmale beschränkt: wie schlanker Wuchs, 
lachende Augen, Haar, Stimme. Beim Eindruck der Stimme 
verweilt der Dichter häufig 1 ). Sonst spielt die Kleidung der 
Mädchen nur dann eine Rolle, wenn sie sich zu besonderm Zweck 
und Eindruck „fein gemacht haben" ; so Dortchen Schönfund für 
das Ensen im Rittersaale („sie war in schwarzen Atlas gekleidet, 
trug um Hals und Brust eine vornehme Spitzenzierde, und in 
dieser verlor sich eine Perlenschnur . . Gr. H. IV 180), oder 
Figura Leu, als Salonion zu Gast ist („sie präsentierte sich 
anmutsvoll vor ihm, und er sab, daß sie ein straffes Seidenkleid, 
schöne Spitzen und ein mit blitzenden Steinen besetztes Halsband 
trug . . Z. N. 173). Bei den Männern wird das äußere Detail 
gleichmäßiger berücksichtigt (Jukundus, Pankraz, Strapinski). 
Am reichhaltigsten ist die Schilderung der Originale und Karika- 
turen, die mit bildmäßiger Anschaulichkeit vor uns stehen. Da 
nimmt sich der Beobachter Zeit, die genauesten Einzelheiten 
aufzufassen. Kein Zug entgeht uns von dem Bilde der drei Ge- 
sellen, die mit der Jungfer Züs aus dem Städtchen ziehen. „Sie 
hatte ihnen zu Ehren einen ungewöhnlichen Staat angelegt, trug 
einen großen Hut mit mächtigen gelben Bändern, ein rosafarbenes 
Indicnnekleid mit verschollenen Ausladungen und Verzierungen, 
eine schwarze Samtschärpe mit einer Tombakschnalle und rote 
Saffianschuhc mit Fransen besetzt . . . w (Seldw. I 258). Hier 
ist jedes einzelne Objekt wie die Zusammenstellung und das 
Farbenspiel bezeichnend für die Trägerin 8 ). (Vgl. den „weib- 



>) Es gibt Leute, „deren Geist einem durch die Umhüllung der 
Stimme im ersten Hören schon vertraut wird nnd uns brüderlich an- 
spricht* (Luzia Sinng. S. 127). Landolt verliebt sich in die Madchen* 
stimme, die im Nachbargarten einen Psalm singt. Z. N. 206. „Sie . . . 
hieß mich mit sanfter Stimme willkommen" ~ die Großmutter, Gr. H. 1, 188. 

*) Solch ein Inventar von Attributen umgibt auch Züseus geistigen 
Verwandten, John Kabys: Diese (die Attribute) bestanden in einer 
vergoldeten Brille, in drei emaillierten Hemdenknöpfen, durch goldene 
Ketten unter sich verbunden, in einer langen goldenen Uhrkette, 
welche eine geblümte Weste überkreuzte, mit allerlei Anhängseln, in 
einer gewaltigen Busennadel, welche als Miniaturgemaide eine Dar- 
stellung der Schlacht von Waterloo enthielt, ferner in drei oder vier 
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liehen Schniierteufel von Maler" in ihrem Frühlingsaufzug, 
Strohhütchen und dem „Kranz von Schnittlauch um Ohren und 
Genick", Sinnged. S. 94.) Unmißverständlich spricht das Äußere, 
das Antlitz vom innern Wesen. Emil Kuh zitiert in einem Briefe 
an Keller Hebbels Wort: Wer etwas ist, sieht niemals wie ein 
Schneider aus (Bächtold III 89). Das ist ganz Kellers Meinung, 
die er auf Grillparzer mit den Worten anwendet: „Seine Schranke 
lag in dem Stück Philister, das in ihm war, vide auch sein Porträt." 
(Bächt. III 87 an £. Kuh). Den Gestalten, die der Dichter wohl 
leiden mag, sieht raan's an; seine Karikaturen hingegen haben 
nie innern Wert : Der Schlangenfresser ist ein unheimlich-rätsel- 
haftes Gemisch von Gier und Eigennutz (Gr. H. III 95) 1 ); der 
dämonische schwarze Geiger (beschrieben Seldw. I 116) lacht 
ingrimmig zu dem Ruin der Bauern und der Ratlosigkeit der 
Kinder; Hans Schafürli, der „spukhafte" Ratsschreiber von 
Buechenstein, der den Schultheißensohn ersticht, ist „eine bucklige, 
gebogene Gestalt;" er trägt seinen Höcker in Scharlach gehüllt, 
und, wenn er tanzt, greift er mit seinen Beinen weiter aus als 
alle andern, „da sie gleich unter dem Kinn schon sich zu spalten 
schienen" (Dietegen, Seldw. II 230). Das Ölweib, die Sibylle 
der Verleumdung, lauert vor ihrem Gelaß „mit einem großen, 
viereckigen, gelblichen Gesicht, in welchem Neid, Rachsucht und 
Schadenfreude über gebrochener Eitelkeit gelagert waren, wie 
Zigeuner auf einer Heide um ein erloschenes Feuer" (Seldw. II 326). 
So weit gar geht der Parallelismus des Äußern und des Innern, 
daß der Leib sich waudelt nach dem Charakter: Wurmlinger 
„war ursprünglieb gut gewachsen; doch die andauernde Verdreht- 
heit seiner Seele hatte seinen Körper ganz windschief gemacht, 
daß er aussah wie ein verbogener Wetterhahn" (Gr. H. II 352). 

Wie die Dinge, die den Menschen umgeben, zu ihm gehören 
und einen Teil seines Selbst ausmachen, wird besonders anschaulich, 



großen Ringen, einem großen Uohrstock, dessen Knopf ein kleiner 
Operngucker bildete in Gestalt eines Perlmutterfäßchens . . . .• (Seldw. 
II G8). Solche Aufzählungen machen Keller Spaß. Welche Geheim- 
nisse birgt der Schreibtisch von Landolts Großmutter (Z. N. 196) und 
Peter Gilgusens Schatzkammer, das .Auge Gottes" (Gr. H. IV 205)! 

l ) „Ich seh ihn noch heute da vonschlurf en a , sagt der Gr. H. nach 
einer eingehenden Beschreibung. Vgl. noch die Winkelpropheten (Ursula) 
und die Prozeßbauern (M. Salander 8. 816). 
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wenn man liest, wie Keller ein Interieur beschreibt. „Der Roman 
verlangt erstens Ruhe, Haltung, Abweisen jeder Art Ungeduld, 
zweitens, je größer, d. h. länger und reicher er ist, desto mehr 
eine gewisse Äußerlichkeit." „Die epische Bewegung geht von 
außen nach innen; die äußere Tatsache hat einen Wert an sich, 
und die inneren müssen Mittel werden, die äußere Bewegung im 
Gang zu erhalten." „Über alle Hausgeräte kommt eine Wut zu 
agieren." Diese Sätze, die Otto Ludwig (Epische Studien) aus 
der Beschäftigung mit Dickens unj Scott gewinnt, drücken ebenso 
Kellers Gebrauch aus, im Roman wie in der Novelle. Alles, 
was an Haus und Gerät einen Reflex vom Wesen des Eigen* 
tümers hat, wird zur Inszenierung benutzt. Dem abgeteilten und 
abgemessenen Wesen im Pfarrhause des Sinngedichts „entsprachen 
die vielen Glasglocken, welche mannigfache Familiendenkmale 
vor Staub schützten, sowie die zahlreichen Rähmchen an der 
Wand mit Silhouetten, Glückwünschen, Liedersprüchen, Epitaphien, 
Blumenkränzen und Landschaften von Haar, alles symmetrisch 
aufgehängt und mit reinlichem Glase bedeckt." Die Kammer 
des jugendlich-verworrenen Meisters Jacques ist ein seltsames 
Museum, wie auch die Ausstattung von Landolts Behausung in 
seinen jüngern Jahren dem Ungewöhnlichen, Abenteuerlichen in 
seiner Natur entspricht. Frau Margret und Vater Jakoblein sind 
eins mit dem wunderlichen Trödelkram, der sie umgibt. Die 
Glorschen Besitzungen sind zugleich die Geschichte ihres Hauses, 
die Höfe der Bauern Manz und Marti zerfallen, wie ihre Herren 
herunterkommen. Friedlich stehen des Schuhmachers Häuslein 
unterm Birnbaum, und Wilhelms, des Lehrers, Hüttchen im Wein- 
berg. Mit leiser Scheu nur betritt der Gr. II. Annas Zimmer 
und „wagt sich fast nicht zu rühren darin. ... Es war klein 
und enge ; die Abendsonne und der Mondschein füllten es immer 
ganz ans, daß kein dunkler Punkt darin blieb und es bei jener 
wie ein rotgoldenes, bei diesem wie ein silbernes Juwelenkftstchen 
aussah." (Gr. H. II 291). 

Ein echt epische Liebe zu den Dingen offenbart sich in 
diesen Darstellungen von Häusern, Zimmern, Kostümen und 
Bildern. Es gibt nichts noch so Schlichtes, das dem Auge dieses 
Beschauers nicht eine erhellte Seite böte. Wie behaglich klingt 
die Beschreibung des Warenvorrats der Frau Margret : „. . . . In 
den tieferen Räumen waren Berge von Betten und Hausgeräten 
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übereinander geschichtet, und auf den Hochebenen nnd Absätzen 
derselben, manchmal auf einem gefährlichen einsamen Grate, 
stand überall noch eine schnörkelhafte Uhr, ein Kruzifix oder 
ein wächserner Engel . . ." (Gr. H. I 62). Die Nadelbüchse der 
Fides, ihr Geschenk an Hadlonb, erhält ihre Beschreibung nnd 
hat eine Geschichte (Z. N. 90); die Einkäufe des Sali und der 
Vrenchen werden weitläufig betrachtet (Seldw. I 148); auf dem 
Teppich, den Hanali Gyr aus dem Kirchenschatz rettet, sieht 
er „eine anmutige Schilderei sich entwickeln" (Z. N. 369); und 
mit dem „Pergamentlein" im%r. H. hat es eine umständliche 
Bewandtnis. Höchst sachgemäß und mit dem Bedacht beruf- 
lichen Wirkens fertigt der junge Meister einen neuen Vorrat an 
Pechdraht (Sinng.). Teil für Teil entsteht Annas Sarg vor den Angen 
des Gr. H., und auf dem Glasschieber zeigt sich die luftige Er- 
scheinung der Engelsköpfchen (Gr. H. III 78—82). 

So beleben sich die Dinge und treten in anheimelnden Ver- 
kehr mit dem Menschen. Auf diese Liebe zu den Dingen gehen die 
köstlichen Personifikationen Kellers zurück, die keine aufdring- 
liche Symbolik geben, sondern das einfache Empfinden eines Mannes, 
der die Welt aus Dichteraugen schaut. Oft angeführt wird die 
bedeutende Stelle aus dem Sinngedicht . . . „neben dem wilden und 
prahlerischen Benvenuto Cellini duckte sich das fromme Jugend- 
büchlein Jung Stillings" usw. (S. 39). Sie ist nicht vereinzelt. 
„Schon sammelt sich da und dort einiges Vermögen an, welches 
bei eintretenden Handelskrisen zwar zittert wie Espenlaub, oder 
sich sogar still wieder auseinander begibt . . ." (Einleitung zu 
Seldw. II). Die reizendsten Beispiele bietet die Sprache des 
Gr. H.: . . . „selbst die Seele des Lasterhaften reibt sich vor 
Vergnügen ihre unsichtbaren dunklen Hände, wenn sie wahr- 
nimmt, daß andere für sie gut und tugendhaft sind" (IV 17). 
„Schon das arme Krüglein tat mir in den Augen weh, da es so 
stillvergnügt nnd unverschämt von der Schulter dieses Burschen 
baumelte" (IV 228). „Das Laub und die Millionen Gräser waren 
mäuschenstill, trieben aber nichtsdestominder mit Hin- und Her- 
wackeln allerlei lautlosen Unfug, wie mutwillige Kinder während 
einer feierlichen Verhandlung (II 310) l ). 



l ) Ähnliche Beispiele aus den Briefen: „Ein paar Fläschchen sind 
leer angekommen mit eingedrückten Bäuchlein. Ich sagte: „Kommt 
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Hieinit verwandt sind die wundersam zarten Bilder 
„ohne alles Gewicht", behutsam aus dem Blumenreich gegriffen. 
Noch etwas konventionell überkommen klingt: „Das Zusammen- 
wohnen mit ihr (Ursula) dankte ihn so unentbehrlich wie die 
Heimaterde selbst, welche den Menschen mit ihren treuen Maß- 
liebangen anschaut" (Z. N. S. 340, vgl. Sinnged. S. 299 unten). 
Aber ganz zu den Dingen, auf die „jeder nur för sich allein 
verfallen kann", gehören wiederum die Beispiele aus dem Gr. H.: 
Wie Schneeglöckchen im Frühling tauchte ein und das andre 
freundliche Wort meiner Mutter hervor (I 157). Der Unendliche 
. . . hervorguckend aus einem Kinderauge, wie ein Osterhäschen 
aus Blumen (I 283). Dieses „gelegentlich", das wie ein Rosen- 
blatt ohne alles Gewicht von ihren (Dortchens) Lippen fiel, 
erklang so gastfreundlich, daß es mir sogleich das Herz erfreute 
(IV 190). 

Wie der beobachtende Mensch zu seinem Mitmenschen, so 
steht Keller zu seinen Gestalten, künstlerische und menschliche 
Beobachtung decken sich. Menschen, die uns nahestehen, ver- 
sinnlichen wir uns nicht in körperlichen Details, wir erleben in 
uns den Gesamteindruck ihres Wesens. Mit dem Seelischen im 
Menschen pflegen wir Verkehr und Austausch, daran nehmen 
wir Anteil und darau freuen wir uns. So gesteht der Gr. H. 
von sich, daß ihm „von jeher nur die aus Schuld oder Unrecht 
entstandenen Mißstimmungen, die innere Berührung der Menschen 
Tränen zu entlocken vermochten" (III 74). Kellers Menschen- 
darstellung erfaßt um seiner selbst willen das „Wesen", alles 
übrige am Menschen nur um seiner Beziehung willen zum Wesen. 
Die Kunst seiner Darstellung liegt nun darin, daß ein Interieur 
z. B. nicht auf die Person zugeschnitten und abgepaßt erscheint, 
sondern mit der Person zugleich ungezwungen gegeben ist. Auch 
das romantischste Lokal sieht nicht zurechtgemacht aus, nicht 



Ihr mir so, ihr Esel? Was soll ich jetzt aus Euch entnehmen, Ihr 
schlechten Sachwalter?" Aber sie brachten nicht die geringste Ent- 
schuldigung vor." (An M. Exner, Bächtold III 131.) — »Der grüne 
Heinrich (die Neuausgabe) ist jetzt in tumultuarischer Abreise begriffen*. 
(An J. Rodenberg III 446.) Für die meisten Erscheinungen lassen sich 
Belege aus den Briefen hinzuziehen, »weil das Briefschreiben con amore 
mit dem Schriftstellern nah verwandt ist, wenigstens wie ich dieses 
treibe - . III 471. 

2 
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nach geschobenen Kulissen. (Vgl. die Szene an der Heidestube, 
Anna und Heinrich, Gr. H. II 405.) Der Ort ist uns nicht neu, 
darum nicht unwahrscheinlich, und Interieurschilderungen gehen 
nie bis zu Manier und Übertreibung. Vor allen Dingen stehen 
Ort und Personen immer gleichzeitig vor uns: Wie der Ort die 
Personen charakterisiert, so empfängt er von diesen Leben und 
Bewegung. Zus Bünzlin wirtschaftet und hantiert unter ihren 
Seifenpyramiden und ihrem Hausrat, und mit jedem neuen Stück, 
das der Dichter hervorzieht, erhellt sich der Lebenslauf und 
Wandel der Jungfer eine neue Spanne weit. 1 ) 

Lebenswahrheit, kraftvoller Realismus bilden das Fundament 
von Kellers Charakteristik. Das eigne Erlebnis ist meist der 
Anstoß zu seinen Dichtungen und ihr Inhalt (vgl. den wichtigen 
Brief an Eduard Vieweg 26. April 1850, Bächt II 99 u. 101 : 
„Ich habe noch nie etwas produziert, was nicht den Anstoß aus 
meinem äußern und inneren Leben dazu empfangen hat, und 
werde es auch ferner so machen . . . u und „Es ist wohl keine 
Seite darin (im Gr. H.), welche nicht gelebt und empfunden 
worden ist". Die Zusammenhänge dieses Buches voll „Poesie 
der Wirklichkeit, die nackten Stellen des Lebens ttberblumend, 
die an sich poetischen nicht über die Wahrscheinlichkeit hinaus- 
hebend" (0. Ludwig), hat J. Bächtold im I. Bande nachgewiesen, 
soweit nicht die Briefe des II. und III. Bandes darüber Auf- 
schluß geben. Gegenwartspoesie ist Kellers Dichtung nach Zeit 
und Schauplatz. „Nur das Gegenwärtige, was man kennt, ist 
heilig und tröstlich" sagt der Gr. H. (IV 229). „Nach Jahren 
noch entnehme ich dieser kleinen Begebenheit (Dortchen, mit 
seinen Zeichnungen beschäftigt, was der Gr. H. aus dem Halb- 
schlaf heraus beobachtet), dass das Erlebte zuweilen doch so 
schön ist, wie das Geträumte, und dabei vernünftiger" (IV 156). 
Die Modelle für die grosse Mehrzahl seiner Gestalten haben 



») Man vergleiche etwa aus Scott« Ivanhoe die Schilderung von 
Cedrics Halle und des Turnierplatzes. Nach mehrseitiger Beschreibung 
gewahrt man erst, daß die Halle bevölkert ist, und daß gar das Essen 
seit Stunden auf der Tafel dampft. Auch das Turnierfeld scheint 
während der Beschreibung leer, etwa am Vortage oder frühen Morgen 
des Kampftags; nach Absicht des Dichters sind aber Zuschauer und 
Dichter von Anfang ao zugegen. Man halte die Kellersche Szene da- 
neben, wie die Wolfhartsgeereneiche gefällt wird (Seldw. II 292 f.). 
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offenbar gelebt, worauf er im ursprünglichen SchJuss der „Frau 
Regel Amrain" und am Anfang von „Romeo und Julia auf dem 
Dorfe" ausdrücklich hinweist. (Vgl. auch Briefe III 188 über 
die Reden der Zfls Bttnzlin; nur für Nebenpersonen weist er 
die Modelltreue ab, „die kleine Episode mit der Hulda im vierten 
Bande ist beileibe nicht erlebt 14 — an Petersen, III 473. 
Die historische Novelle liegt ihm nicht, vgl. an Rodenberg III 
336.) Gewisse Motivwiederholungen und Anklänge zwischen 
Briefen nnd Werken und in den Werken untereinander gehören 
hierher; besonders sind manche Züge in den Novellen erweiterte 
Erlebnisse des Gr. H. (Vgl. Heinrichs Zurechtweisung durch die 
Mutter I 146 mit der zweiten Erziehungsina Ii regel der Frau 
Amrain Seldw. I 195. Die Umfrage der Mutter über die Berufs- 
wahl des Sohnes II 230 f. mit den Sieben Aufrechten ; die „hoch- 
trabenden Aufsätze, begeisterten Schilderungen und Ausrufungen 
und die tiefsinnigen Aphorismen" des Grünen (II 296) mit Z. 
Nov. S. 8, u.a. m.). Den Schauplatz kennt der Dichter von 
Jugend auf (Heimatstadt, Heimatdorf, weitere Schweiz); führt 
die Dichtung darüber oder über die besuchten deutschen Städte 
(München, Heidelberg, Berlin) hinaus, so schickt er seine Leute 
gleich übers Meer. Darin lebt die Zeit der Amerikawanderungen 
auf, um die Mitte des vorigen Jahrhunderts, in der sich jeder 
hin überschlug, dem es im Mutterlande zu schwül (Falliten: 
Amrain, der unzufriedene Beamte, der mit der Sporteinkasse 
durchgeht, Gr. H. IV 60) oder zu eng wird (Freiheit, Unabhängig- 
keit, Reichtum Suchende: Pankraz, Salander, Zwiehans Vater, 
Judith). Doch erhebt Keller nirgend Anspruch, das fremde Land 
dem eignen gleichwertig zu schildern (Don Correa, Berlocken, 
Pankraz). Eingehendere Schilderungen dortiger Sitten und Ge- 
sinnungen sind stets freie ironische Erfindungen. „Der Löwe 
kannte mich und wußte, daß ich etwas gegen ihn im Schilde 
führte!« (Pankraz, S. 71). 

Der Charakter des Erlebnisses, dessen Ablauf der Dichter 
kennt, hat einige technische Eigenheiten zur Folge. Wie er 

t seine Geschöpfe von innen nnd außen durch und durch kennt, 
schaut er ihre Schicksale voraus. Er sieht das Ende der Lauf- 
bahn und scheut sich nicht, häufig darauf vorzndeuten. So in 
„Romeo und Julia": „Das Unrecht, in welchem er (Manz) lebte, 

» begann nun seine Folgen ruhig zu entfalten." — „Denn die 
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armen Leutchen mußten an diesem einen Tage, der ihnen ver- 
gönnt war, alle Manieren und Stimmungen der Liebe durch- 
leben ... das leidenschaftliche Ende vorausnehmen mit der 
Hingabe ihres Lebens." „Drei Jahre später, als Regine längst 
tot war", heißt es in dem spannendsten Teil der Novelle, 
Sinnged. S. 117. Umgekehrt beruhigt „Eugenia" gleich von 
vorneherein über den Schluß. „Die drei Kammacher aber (haben 
bewiesen!), daß . nicht drei Gerechte lang unter einem Dache 
leben können, ohne sich in die Haare zu geraten" (Seldw. I 223). 
Den tiefern Grund dieser Vordeutungen spricht Keller iu einem 
Briefe an Hettner aus (II 143), zwar in bezug aufs Drama, doch 
sind seine Ausfahrungen für seine Epik ebenso gültig: „Die 
komische oder tragische Erschütterung geschieht weit mehr, als 
durch Überraschungen und künstliche Verwicklungen, durch die 
vollständige Übersicht des Zuschauers über die Verhältnisse und 
Personen. Er sieht mit dem Dichter, wie alles kommt und 
kommen muß. . . Kurz, die Atmosphäre des Stücks schwebt 
von Anbeginn darüber 1 ). 

Auf die Form der Darstellung ist die Allwissenheit des 
Dichters von großem Einfluß: Der Dialog tritt auffällig zurück. 
Nie werden die Personen durch ihre Sprechweise gegeneinander 
charakterisiert; in den Reden derZüs, den Briefen Viggi Störtelers 
und Isidor Weidelichs (M. Sal., S. 319) und dem Dokument der 
Kabys-Litumlei haben wir gleichsam Monologe vor uns. Im 
Gr. H. ist das Fehlen des Dialogs am auffallendsten. Der erste 
kurze wirkliche Dialog begegnet erst III 86—88 beim Abschied 
Heinrichs von Judith. Auf den ersten 220 Seiten des Buches 
findet sich überhaupt keine direkte Rede, und auch die dort 
einsetzende Szene ist nicht eigentlich dramatisch. Im IV. Teil 
nehmen die Zwiegespräche zwar an Zahl und Länge, aber kaum 
an dramatischer Bewegung zu. 

Die Kunst der Dialogführung ist dem Dichter nicht früh 
aufgegangen; fein handhabt er sie erst in der Schaffensperiode, 
der das Sinngedicht angehört. Anfangs spinnt er einen künst- 
lichen Dialog länger aus, als des Lesers Interesse anhält. 



*) Kellers Äußerung klingt fast wörtlich an 0. Ludwig an: 
s. 'Erwartung im Drama' und 'Tragische Spannung' in den Shake- 
spearestudien Ausg. M. Heydrich S. 11 und 86. 
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Vrenchen setzt seine Lügen gegenüber der geschwätzigen Nach- 
barin ins Unglaubliche fort (Seldw. I 136 — 139). Man spürt, 
der Dichter geht mit dem ungewohnten Mittel in die Irre. 
Ähnlich gemacht klingen die Unterhaltung der Wirtin und der 
Kellnerin Über das junge Brautpaar (ebd. 145 f.), die langen 
Expektorationen der siegreichen Bauern gegen die geschlagenen 
Seid wyler (ebd. 202 f.), die eifernde Rede des Wirts über 
Strapinskis würdige Bewirtung (Seldw. II 13—15). — Häufig 
wird die direkte Rede durch die indirekte umgangen, gerade an 
Stellen, wo man Dialog verlangte: Lysens Antrag an Rosalie 
Gr. H. III 229; Regine zu Reinhart: sie habe sich auf diesen 
Tag gefreut usw. Sinnged. 98. „Von Schlaflosigkeit geplagt, 
sei sie aufgestanden . . ." (ebd. 120) berichtet Erwins Mutter 
über Reginens letzte Nacht. 

Nicht selten gibt Keller nicht bloß das Erlebnis, sondern 
auch sein Urteil über das Erlebnis, über die Personen. Den 
gesamten Verlauf berichtet er zwar meist ruhevoll und objektiv, 
nach den Gesetzen, die darin wirken (Romeo und Julia, Regine, 
Ende des Kammachers Jobst). Einzelpersonen aber, besonders die 
jungen Mädchen, schildert er sentimental im Schillerschen Sinne. 
Die Reflexe, die ihre Betrachtung in ihm weckt, äußern sich in 
einer Fülle „sentimentaler" Beiworte: lieb, ziervoll, anmutig, 
glänzend, reizend, stolz, verständig. „Eine wahrhaft glänzende 
Person" — darin liegt seine volle Zufriedenheit mit einem weib- 
lichen Wesen. „Wesen" oder „Person" nennt er sie am liebsten. 
Es ist der Ausdruck einer innigen, von aller Überseh wenglieh keit 
fernen Sympathie. Für den künstlerischen Eindruck ist eine 
solche Sentimentalität ungefährlich. Einmal überträgt sie sich 
nicht auf die Personen, die gleichsam von dem beobachtenden 
Zuschauer nichts wissen, also nicht posieren. Sie sehen den Be- 
schauer nicht an, wie die Personen eines schlecht gerichteten 
Gemäldes aus ihrer Gruppe heraussehen, sondern bleiben naiv 
und unbeirrt in ihrem Tun. Zweitens ist Kellers sentiment eben 
verhalten und gemessen, nie schwärmerisch wie zu Zeiten bei 
Storm (Viola tricolor, Psyche). Keller ist seinen Frauengestalten 
herzlich gut, wenn sie keine Violanden oder Kätter Ambachs 
sind, er tritt ihnen entgegen wie etwa in Wirklichkeit Marie 
Exner, mit einer „onkelhaften Wohlgesinntheit" (Brief 172); wie 
zart und doch zurückhaltend weiß er diese anzureden: „Ich schmiere 
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soviel Ober diesen Klatsch, weil die Assing mir geschrieben, sie 
verkehre viel mit 0. F., also die Gestalt in das Sternbild ge- 
treten ist, an das Sie, kleine Maria, Stella maris, selber grenzen" 
(Brief 180). „Ihre flotte Künstlerhandschrift kommt mir immer 
erquicklich zn Gesicht. Die Verehrungsdnseleien, mit denen Sie 
mich bewirten, will ich Ihnen verzeihen nnd die Vergeltung dem 
lieben Gott anheimstellen, der Sie schon irgend einmal bei den 
Fittichen kriegen and schütteln wird; aber nicht zu arg, sonst 
komm' ich mit der Heugabel gelaufen" 1 ). 

Keller schwelgt nicht in Stimmungen; wo sie Oberhand 
nehmen könnten, oder wo sie so zart sind, daß eine laute Be- 
rührung ihren Schmelz abstreifte, lenkt er mit humorvoller 
Wendung ein. In der Turmszene zwischen Fides und Hadloub 
beginnt das Kind „laut zu weinen, weil es glaubte, daß die zwei 
schönen Menschen, durch irgend eine feindliche Macht gezwungen, 
einander das größte Leid zufügten, sich schädigten und weh 
täten." Der Gr. H. hört in der Mainacht am Fenster der Base 
ein trauliches Geflüster, „von einem Geräusch unterbrochen, das 
von demjenigen feuriger Küsse nicht im geringsten zu unter- 
scheiden war" (TI 305). Bei Luzie angelangt, merkt Reinhart, 
„mit welch weitläufigen Vorarbeiten und Schwierigkeiten der Ver- 
such verbunden sein dürfte". So setzt uns ein scherzendes Wort 
aus zerfließender Stimmung aufs trockne Land. Anderseits 
dämpft es einen grellen, unerfreulichen Effekt ab; den wider- 
lichen Eindruck des geifernden ölweibes zerteilt das morgen- 
ländische Zitat: Mit einer Blume nur zu schlagen Ein Frauenbild, 
nicht sollst Du wagen! „So wird die Hälfte der Last der ela- 
stischeren Phantasie überlassen, nnd das Gemüt muß nicht unter- 
liegen" (0. Ludwig). 

*) Über Kellers lieben Gott konnte man in einem eigenen Kapitel 
handeln. Vgl. Briefe III 164, 494 (Heilige Elisabeth), 541. 
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Korreferat 

von Fritz Ohmann 

Wer mit der Absicht kritisch-ästhetischer Betrachtung an G. Kellers 
Werke herangeht, denen er sich bis dahin nur in mitfühlendem und 
nacherlebendem Genuß hingegeben hat, dem ergeht es eigentümlich. 
Während bei andern Dichtern die psychologische und technische Ana- 
lyse gleichsam nur eine höhere Stufe des unmittelbaren Genusses ist 
uud ohne weiteres die Freude an der Lektüre bereichert und vertieft, 
empfindet man bei Keller solches methodisches Aufspüren der Dar- 
stellungen) ittel als etwas seiner Wesensart Unangemessenes, beinahe 
Profanierendes. Wenn man sich in ihn hineiugelesen hat, möchte man 
ihn nur immer wieder von neuem lesen, langsamer die köstliche Weis- 
heit seiner Lebensauffassung und den reinen Wohllaut seines Stils ein- 
schlürfen und den Reichtum der Beziehungen, der sich in den Fügungen 
seiner Menschenschicksale auftut, von immer neuen Seiten betrachten. 
Daß auch diese Werke „gemacht" sind, daran mag man gar nicht denken. 
Das entspricht ganz Kellers eigener Stellung zur Kritik. Wie ihm 
etwa bei O. Ludwig oder Grillparzer das „Grübeln über die Mache" 
verhaßt war, so war er auch schlecht zu sprechen auf die „Herren 
Anatomen", die das „psychologische Gras im betr. Objekt wollen wachsen 
hören" : doch waren es gerade solche „Philologen", deren feinfühliges Ver- 
ständnis ihm den Weg zum Ruhm erschlossen hat: H. Hettner, H. Scherer, 
0. Brahm. Freilich, wer mit abgezogenen Theorien an unsern Dichter 
herantritt, der wird glatt zuschanden. Keller teilte einmal in einem 
Toast die Theologen in zwei Gruppen ein: solche, die über dem lieben 
Gott stehen, und solche, die unter ihm stehen; dies Bild läßt sich 
auf das Verhältnis von Dichter und Kritiker übertragen. Von dem 
heutigen Referat darf man in diesem Sinne anerkennen, daß es unter 
dem Dichter steht. Es sucht einfach die Hauptmittel der Charakteristik 
auf und gibt für das, was sich so als wesentlich für Kellers Kunstübung 
erweist, bezeichnende Beispiele. Zu erschöpfen war das Thema in 
diesem Rahmen nicht; es bleibt vielleicht einem späteren Referat vor- 
behalten, das Vorgebrachte zu bereichern und weiterzuführen: wichtige 
Fragen, wie das Malerische, das Moralisierende, das Ironisierende der 
Charakteristik, die Bedeutung der Fabel für die Entfaltung und, wie 
ich sagen möchte, Selbstberichtigung des Charakters — das alles ist 
noch gar nicht berührt. Für mich kann es sich hier nur darum handeln, 
das Referat im einzelnen zu ergänzen und den Gesamteindruck von 
Kellers poetischer Art, der sich aus den aufgezeigten technischen 
Mitteln ergibt, eindringlicher zu betonen. 

Kellers Art ist durch das Wort „direkte epische Charakteristik" 
bezeichnet worden. Das klingt fast schon zu bewußtkünstlerisch für seine 
schlichte, ganz natürliche, alltägliche Erzählerweise. In ihrem schönen 
Essay über Keller betont Ric. Huch mit Recht (wenn auch mehr im 
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Hinblick auf sich selbst als auf Keller), daß keine Dichtung ohne klar- 
bewußte Verstandestätigkeit entstehe. Aber das Wunderbare, Geniale 
an Keller liegt eben darin, daß man seinem Kunstwerke solche arti- 
stische Überlegung nie anmerkt. Seine Technik ist, um es paradox zu 
sagen, von überschwenglicher Naivetat, er erzählt ganz prosaisch, wenn 
das den Gegensatz zum Kunstmäßigen bezeichnet. Das Referat hob 
als Eigentümlichkeiten seiner Charakteristik hervor: das Fehlen des 
Dialogs i), die „Sentimentalität* im Schillerschen Sinne, die Mitteilung 
von Zügen, die nicht unmittelbar konkret zutage treten. Nun, das 
sind gerade Momente, die die Darstellung des Künstlers von der Art, 
wie wir im bürgerlichen Leben etwa einen Bekannten charakterisieren, 
unterscheiden sollen. Es ist ein ästhetisches Dogma, das auch in unserm 
Kreise gelegentlich der Technik Th. Manns (II. Jahrg S. 63) als selbst- 
verständlich hingestellt worden ist, daß der Dichter ein direkt be- 
schreibendes Charaktergemälde seiner Personen vermeiden, das Innere 
stets durch das Äußere darstellen müsse: aber findet sich gerade das 
nicht oft genug in deu besten Partien des „Grünen Heinrich"? Seit 
Lessing gilt es für ausgemacht, daß der Dichter ein konkretes, sich 
zeitlich entwickelndes Geschehen darzustellen habe, und G. Keller 
schildert am liebsten das Zuständlicbe, in zeitlicher Allgemeinheit sich 
Wiederholende, er verharrt oft sorglos in der reinen Beschreibung. 
(Er war sich dessen wohl bewußt und berief sich dafür in eiuem Ge- 
spräch mit E. Schmidt auf Cervantes). Wir haben gelernt, daß es dem 
Dichter verboten sei, zu moralisieren: aber was tut denn Keller anderes? 
Es entspricht der modernen impressionistischen Kunstauffassung, daß 
der Künstler nur den unmittelbaren sinnlichen Eindruck des Geschauten 
wiedergibt und den Apperzeptionsprozeß, durch welchen aus Farben- 
flecken der Gegenstand, aus Gesten und Worten eine seelische Per- 
sönlichkeit entsteht, dem ästhetisch Nacherlebenden überläßt. Aber 
Keller weiß nichts von dieser Tabulatur: er hat geradezu das Bedürfnis, 
seinem Leser die Personen, die er ihm vorstellt, auch seelisch von 
vornherein nahezubringen, wie wir einen Freund, den wir in eine ihm 
fremde Gesellschaft führen, schnell über die Anwesenden orientieren, 
ihn nicht bloß den Eindrücken des Augenblicks überlassen. Und wie 
der Freund sich in solchem Kreise gleich wohler fühlen wird als unter 
ganz Fremden, so strömt auch auf uns von Kellers Gestalten ein Hauch 
von warmer Vertraulichkeit aus. Überhaupt scheint der Dichter nie 
auf „künstlerische Wirkung" abzuzielen, sondern er erzählt wie ein 
freundlicher, welterfahrener und grundgütiger alter Herr, sagen wir 
wie der Patenonkel des Herrn Jacques im wirklichen Leben erzählt 
haben mag: ohne Eitelkeit und Aufputz, nur dafür besorgt, daß alles 
recht anschaulich und freundlich werde und hier und da ein Lichtlein 
der Lebensweisheit nicht fehle, dem Hörer zu unvermerkter Mahnung. 
Am erstaunlichsten ist mir in dieser Hinsicht immer der „Grüne Heinrich" 



*) Das gilt freilich nicht vou den besten Novellen der mitteren 

Periode. 
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in den Büchern der Heimat erschienen: man kann, etwa von der 
Meretlein-Episode und den Judithszenen abgesehen, seine eigene 
Jugendgeschichte nicht mit primitiverer Technik erzählen. Da ist 
nichts arrangiert, und die trivialsten Dinge, wie Schulferien und 
Unterricht, Volksfeste und Begräbnisse und der immer wiederkehrende 
sommerliche Besuch beim Onkel bestimmen den Aufbau der Hand- 
lung. Aber das alles quillt so aus der sattesten Lebensfülle hervor, 
daß wir gar nicht daran denken, warum die Gestalten gerade jetzt 
und hier auftreten — so wenig wie wir fragen, warum im Frühling 
die Blüten kommeu und im Herbst die Früchte reifen. Erzählen 
Sie einmal in einer gut bürgerlichen Abendgesellschaft die Geschichte 
von dem Schneider Strapinski oder der tanzfreudigen Jungfrau 
Musa: Sie können es ohne weiteres in der Kellerschen „Technik* 
tun, ohne in Khapsodenpose oder den Ton des ästhetischen Zirkels zu 
verfallen, wie eine Anekdote, mit der Sie zwischen Fisch und Braten 
ihre Nachbarn unterhalten. Und nun versuchen Sie dasselbe mit 
Meyers „Schuß von der Kanzel" oder Th. Manns „Tristan" ; Sie können 
gar nicht anders, als deren Manier völlig preisgeben, wenn Sie nicht 
| anmaßend und affektiert erscheinen wollen. Diese scheinbar kunstlose 

Unmittelbarkeit Kellers ist doch ein Gipfel künstlerischer Formung, 
wie es nur dem Genie gereiftester Kultur erreichbar ist. Man denkt 
an ein Wort von A. Harnack: „Bildung ist wiedergewonnene Naivatät." 
Denn freilich ist zwischen dem Tanzlegendchen, wie wir es wieder- 
geben können, und wie Meister Gottfried es erzählt, ein Unterschied; 
wir fallen unwillkürlich ins Grellere, Übertreibende, und ganz verloren 
geht der unendliche Zauber des Stils, dieser Schimmer von Gold und 
heiterster Himmelsbläue, der über jedem Satze Kellers liegt. 

Man spricht so oft das Wort nach: „Le stvle, c'est l'homme*. 
Aber bei Naturen wie Flaubert, C. F. Meyer, Ric. Huch dürfte man 
eigentlich nur sagen: „Der Stil ist der Künstler", Von dem leiden- 
schaftlichen Herzensanteil, den sie menschlich an ihren Gestalten nehmen, 
spürt man in ihrer kühlen Sprache nichts. Dagegen bei Keller lebt 
wirklich der ganze Mensch in seinem Stil, seine ganze Liebe zu seinen 
Gestalten und sein klares, müdes Verstehen 1 ). Er braucht seine Ge- 
fühle nicht erst abzutöten, um sie zu gestalten, weil er sie nicht ana- 
tomisch zergliedert. In dieser „Sentimentalität" liegt zweifellos die 
Gefahr, daß der Autor aufdringlich wirke, sich im Affekt verliere. 
Viele von Kellers schönsten Mädchengestalten sind da, wo sie uns 
zuerst entgegentreten, mit einer Sorglosigkeit charakterisiert wie bei 
dem gewöhnlichsten Romanschreiber: durch lobende Beiwörter, deren 
das Referat je einige angeführt hat. Mau kennt viele von Kellers 
, Menschen so genau, daß man mit Sicherheit sagen könnte, wie sie in 

*) Keller an Kuh, Bächtold III, S. 106: „Es liegt mein Stil in 
meinem persönlichen Wesen; ich fürchte immer, manieriert und anspruchs- 
voll zu werden, wenn ich den Mund voll nehmeu und passioniert werden 
• wollte." 
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der oder jener Lage handeln würden; aber sie naturgetreu zu malen, 
wie z. B. jeden der Buddenbrooks, vermöchte man nicht. Am be- 
zeichnendsten dafür ist vielleicht die Stelle, wo Hadlaub die geliebte 
Fides zum ersten Male nahe und ausführlich betrachten kann (Zur. 
Nov., S. 89): „Da sah er nun, was er doch schon so oft beschrieben, 
zum ersten Mal so recht deutlich ... Ja, das war alles tausendmal 
schöner (als in seinen Gedichten) ... In diesem Gesicht gab es keine 
unklaren topographischen Verhältnisse . . und nun wird noch lange 
von diesem Gesicht geredet, aber wiederum ohne daß wir auch nur 
ein konkretes Detail davon erführen. Und dennoch, wenn wir diese 
halbe Seite gelesen haben, sind wir mit einem Male doppelt so verliebt 
in die schöne Fides, gerade wie Hadlaub. Oder, wie wenig ist eigentlich 
damit gesagt, wenn Lucias Gesicht (im Sinngedicht) wie ein „schönes 
Heimatland aller guten Dinge" erscheint: und doch, wie eng ist der 
Frauentypus umgrenzt, auf den dieses Wort paßt! Der charakteristische 
Gefühlseindruck, den Keller in sich erlebt, wenn er seine Lucia vor 
sein inneres Auge treten läßt, ist durch dieses Gleichnis wundervoll 
beschrieben und übertragt sich mit suggestiver Kraft auf den Leser. 

Denn das ist das Entscheidende: Keller ist zwar sentimental, in- 
dem er darstellt, nicht was er sieht, sondern was er gefühlsmäßig erlebt. 
Aber dies Gefühl ist nicht in einem verschwommenen Abstrakt um be- 
schrieben, sondern Kellers Ausdrucks weise zwingt uns ein ganz spezi- 
fisches konkretisehes Gefühlserlebnis auf, und von da aus gewinnt 
auch die Person, die uns so charakterisiert wird, eine ganz individuelle 
Prägung, eine konkrete Anschaulichkeit, die das Poetische ausmacht. 
Und dann, was auch das Referat richtig hervorhob: das Gefühl, mit 
dem Keller seine Menschen umfaßt, ist von einer fast antiken Reinheit 
und Klarheit, ganz Liebe und doch von besonnenstem Urteil beherrscht. 
Indem der Dichter uns lehrt, seine Gestalten ebenso anzusehen, er- 
weckt er uns zu ebensolcher Gesundheit des Fühlens, zu der Freudig- 
keit reiner Sympathie mit den Menschen. Das ist es, wodurch Kellers 
Eücher uns unmittelbar „ besser machen". 

Der mitfühlende Dichter ist immer gegenwärtig in seiner Er- 
zählung, aber er hält sich immer bescheiden zurück, ist nie aufgeregt 
oder vordringlich. Man kann nicht von Kellers Verhältnis zu seinen Ge- 
stalten sprechen, ohne an das berühmte Bekenntnis im «Grünen Heinrich* 
(Bd. III, S. 10 ff.) gelegentlich der Goethelektüre zu denken: wie Goethes 
Vorbild ihn gelehrt habe, daß der Dichter objektiv seinen Figuren 
gegenüberstehen müsse, wie ein Zuschauer bei einem Festzuge. Aber 
das heißt doch nicht, daß er mit der Kühle eines innerlich unbeteiligten 
Reporters bloß beobachten müsse. Der Nachdruck liegt vielmehr auf 
dem „Sich-stille-halten*. Und auch der liebe Gott, der doch die ganze 
Welt regiert, hält sich ja ganz ruhig! Auf Keller paßt in besonderem 
Sinne das Wort Spielhagens (wenn ich nicht irre), der Epiker müsse 
in seiner Erzählung sein wie Gott: unsichtbar und allgegenwärtig. 
Der wiederholte Preis der Stille bei Keller darf daher auch als ästhetisches 
Bekenntnis nicht übersehen werden; z. B. am Schluß des .Verlorenen 
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Lachens 41 : „Wenn sich der Ewige und Unendliche immer so stillhält 
und verbirgt, warum sollten wir uns nicht auch einmal eine Zeit 
ganz vergnügt und friedlich stillhalten können?" 

Mit der verstehenden Liebe und Gelassenheit, wie „die allerhöchste 
Trinität* ihren Himmel regiert, läßt Keller seine Gestalten ihren Weg 
gehen. Sie bewegen sich so natürlich, daß man gar nicht an die Hand 
denkt, die die Figuren führt, geschweige denn, daß diese Hand gar, 
wie auf Wilhelm Meisters Puppentheater, auf der Böhne sichtbar würde. 
Das Referat hat den Verzicht Kellers auf alles Inszenieren und auf 
Überraschungseffekte stark betont. In der Tat geschieht seinen Ge- 
stalten zumeist nichts Frappierendes, Gewaltsames; Novellen wie „Romeo 
und Julia auf dem Dorfe 4 , wo die ganze Konstellation zu stark wir- 
kenden Handlungen führen muß, sind selten. Meist ist die „Fabel" 
nur eine Steigerung dessen, was den Charakteren nach ihrer ganzen 
Anlage häufiger passiert. Wir wissen von vornherein, daß es dem 
Schneider Strapinski mit seinem großen Radmantel überall wunderlich 
ergeht, und es bedarf nur eines Zusammentreffens von an sich gering- 
fügigen Umstanden, um die höchst drollige Verwicklung, die Keller 
erzählt, herbeizuführen. Aber — und insofern muß ich dem Referenten 
widersprechen — Keller zeichnet sich doch stets durch zwar nicht 
ungewöhnliche, aber doch aparte Situationen aus. Figura Leu, wie 
sie die Bittsteller auf dem Hausflur des Oheims gruppiert, Eugenia, 
wie sie, von den beiden Hyazinthen gefolgt, durch die Straßen Alexandrias 
wandelt — das ist etwas Allsonntägliches oder Alltägliches, und doch 
ein unvergeßliches, eigenartiges Bild. Es mag öfter vorkommen, daß 
ein junger Gelehrter ein junges Mädchen küßt, und doch ist die kleine 
Episode zwischen Reinhart und der Pfarrerstochter ein höchst kunst- 
volle« Tableau. Keller hat besonders Sinn für die feine Komik der 
Symmetrie (H. von Hoffmannsthal spricht hübsch über die Bedeutung 
der Zahl bei Keller). Die Zwillingsbrüder Weidelich mit den Schwestern 
Salander beim nächtlichen Rendezvous, Salomon Landolt und Figura 
Leu, wie sie den Zug ihrer Genossen und Freundinnen auf der Sonntags- 
promenade einander entgegenführen, die beiden Bauern zu Anfang 
von „Romeo und Julia" — wer fühlt nicht den Reiz dieses Arrange- 
ments? Darin allerdings steht die zuletzt genannte Novelle einzig 
da, daß ein solches, innerlich gesehenes Bild den psychologischen Aus- 
gangspunkt bildet und zugleich dem Leser ohne Vorbereitung hingestellt 
wird. Meist werden wir mit aller Gemächlichkeit in die Situation 
hineingeführt. 

Überhaupt gilt das, was von der Unbestimmtheit des körperlichen 
Details gesagt wurde, am meisten von der Einführung der Personen. 
Wir nehmen ja auch im Leben nicht von jemandem, dessen Bekannt- 
schaft wir machen, gleich einen Steckbrief auf. Aber wie wir an der 
anßeren Erscheinung eines uns längst vertrauten Menschen im längeren 
Verkehr zu eigener Verwunderung noch neue, eigenartige Züge ent- 
decken, wie es vielleicht erst einer eindrucksvollen Situation bedarf, 
damit wir uns plötzlich seiner ganzen Schönheit bewußt werden, so 
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ergttnzt Keller oft erst im Laufe der Entwicklang die Charakteristik 
durch eigenartige äußere Züge. Der längst verliebte Wilhelm (Mißbr. 
Liebesbr., S. 184) wird die äußere Erscheinung seiner Gritli erst reche 
gewahr in der letzten Aussprache, als sie plötzlich ihren Hut ablegt 
und statt der Locken ein glänzend glattgekämmtes Haar zeigt. Nun 
erfahren wir auch von ihrer Kleidung ein Näheres. Auch der Sonntags- 
staat des Mädchens lenkt die Augen auf die Kleidung, Beispiele im 
Referat. Gerade an Höhepunkten der Entwicklung (die bei Keller ja 
so oft in köstlicher Alltäglichkeit auf steigende Verliebtheit hinauskommt) 
liebt es der Erzähler, seine Figuren recht liebenswürdig zu präsentieren. 
Salomon Landolt kennt Figura schon länger und ist schon einige 
Stunden mit ihr im Hause des Oheims zusammen, aber ihre ganze 
Schönheit geht ihm doch erst nach Tisch auf, als sie anstoßen: „Wie 
sie das geschliffene Gläschen mit dem bernsteinfarbigen Wein lächelnd 
erhob und ein Strahl der Nachmittagssonne nicht nur das Gläschen und 
die Ringe an der Hand, sondern auch das Goldhaar, die zarten Rosen 
der Wangen, den Purpur des Mundes und die Steine am Halsbandc 
einen Augenblick beglänzte, stand sie wie in einer Glorie und sah einem 
Engel des Himmels gleich, der ein Mysterium feiert." | 

Im ganzen .Heiligen", um ein Gegenbeispiel zu wählen, ist nur 
eine Szene von gleich suggestiver Bildkraft: Becket an der Leiche 
seines Kindes. Aber mit welcher unendlichen Einfachheit und Leichtig- 
keit stellt im Vergleich dazu Keller sein Bild. Es sind nicht eigentliche 
Gemälde, in denen Keller solche prägnanten Szenen formt — rein 
malerisch wirkt er z. B. in seinen Interieurs — : es ist immer ein eminent 1 
plastischer Zug darin, man denkt an lebende Bilder. Welch anschau- 
liches stummes Spiel z.B. in der entscheidenden Szene in „Dorotheas 
Blumenkörbchen": Theophilus und Dorothea freudestrahlend einander 
gegenüber, die kostbare Schale zwischen sich haltend, die dann plötzlich 
unheilverkündend zu Boden fällt und zerbricht. Die wunderbarsten 
stumm-beredten Pantomimen sind in den „Sieben Legenden": nur 
einige Novellen, z. B. „Komeo und Julia", können sich damit vergleichen. 
Welch ein seelenvolles Spiel liegt in der herrlichen Nachtszene, wie 
Eugenia ihre eigene Marmorstatue aufsucht, dann den Aquiiinus zu 
derselben Gottheit pilgern ßieht und wie der zuerst, hernach sie selbst 
einen Kuß auf die Marmorlippen drücken! 

So viel, um die These, Keller verzichte auf die spezifisch kunst- 
mäßigen Charakterisierungsmittel und schildere seine Gestalten durch- 
aus in gewöhnlichen Situationen, auf das rechte Maß einzuschränken. 
Aber typisch für G. Keller bleibt doch die schlichte Erzählerweise, wie 
sie vor allem den „Grünen Heinrich" kennzeichnet. Und typisch ist * 
in jedem Falle die spielende Leichtigkeit und Natürlichkeit, mit der 4 
seine Personen sich im Alltagsleben geben und in aparte Verwick- 
lungen hineingeraten. Kellers Menschen leben in jedem Moment .von 
innen heraus", sie sind stets in Aktion, auch ohne daß sie „handeln". 
C. F. Meyer kann seine Gestalten nur dadurch in Bewegung setzen, daß 
er sie in eine konkrete Situation stellt und sie von da aus in strenger « 
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tätlicher Gebundenheit fortschreiten läßt; was uns zwingt, an ihre 
Realität zu glauben, ist die lückenlose Kontinuität ihres Handelns und 
d*r inneren Motivation. Gerado in dieser epischen Technik empfand 
Meyer am stärksten seinen Gegensatz zu Keller; der, meinte er, könne 
der Komposition entbehren, sorglos von Tableau zu TaWeau schildern. 
Welche geringe Bedeutung hat bei Keller die Chronologie! Wir 
empfinden es z. B. geradezu als störend, wenn wir bei dem Münchener 
Aufenthalt des Grünen Heinrich (III, Kap. 3) eine chronologische Stütze 
erhalten, indem ein Sprung von anderthalb Jahren vermerkt wird: 
die Jugendjahre des Helden meinen wir von Tag zu Tag mit erlebt 
zu haben. Wie die Novellen meist mit behaglicher Schilderung eines 
Zuständlichen beginnen, so schweift Keller auch unterwegs hundertmal 
ab und reflektiert allgemein. Ein Beispiel aut6 Geratewohl: Reinhart 
(Sinnged. S. 209) hat zu Lucia eine Bemerkung gewagt, die wie eine 
Andeutung auf eine geheime Neigung klingen könnte; wie gibt Keller 
den Eindruck wieder, den das auf das Mädchen macht? „Reinhart 
bereute sein unbedachtes Wort ; wenn eine feine Seele auf nachtwand' 
lerischem Pfade einer neuen Bestimmung zuschreitet und aus sich 
selbst freundlich ist, so darf man sie nicht mit zu täppischen An- 
mutungen aufschrecken." Das ist ganz allgemein, und doch kann mau 
den seelischen Vorgang in Lucia nicht zarter und individueller be- 
zeichnen. 

Ebenso läßlich ist Keller oft in der Motivierung. Wir kennen 
ja seine Menschen von Herzensgrund aus und verstehen ihr Tun auch 
ohne weitläufige Psychologie. Daß Beatrix („Die Jungfrau und die 
Nonne") eines Tages plötzlich Gatten und Kinder verläßt, und ins 
Kloster zurückkehrt, ist mit keinem Worte motiviert, aber wir haben 
sie längst zu lieb gewonnen, um an ihrem Herzen zu zweifeln. 

Diese souveräne Natürlichkeit, die nach alledem sich als Grundzug 
von Kellers Erzählungskunst erweist, bedeutet aber andrerseits auch 
eine Einschränkung. Das Zeitkolorit und das historische Porträt ist 
ihm versagt („Hadlaub" und „Ursula" zeigen das deutlich). Das be- 
hagliche Aufgehen im Zuständlichen ist nur möglich, weil Kellers Hand- 
lung (mit Ausnahme von „Romeo und Julia") niemals ein dramatisches 
Tempo hat. Die moralisierende Reflexion wäre unmöglich, wenn nicht 
alle Gestalten in der bürgerlichen Lebensatmosphäre des Erzählers 
ständen. Dämonische, große Naturen lassen sich nicht durch eine 
ungezwungene Charakteristik ihres inneren Wesens erfassen. (Die 
ganz eigenartige Figur der Judith im „Grünen Heinrich - ist für mich 
noch ein ungelöstes biographisch-psychologisches Problem.) Keller 
vermag nur darum seine Gestalten mit der stillen Freundlichkeit seines 
eigenen Wesens zu durchstrahlen, weil er der ernsten Schwermut, die 
aus seiner Lyrik spricht, als Novellist aus dem Wege geht. Sein sen- 
timentales Verhältnis zu seineu Personen würde dem tragischen Ernst 
großer Leidenschaften nicht standhalten. Keller fürchtet den Affekt 
und flüchtet, um dem Pathos zu entgehen, zur Ironie, sein Humor 
schlägt in solchen Momenten in Karikatur um. Nur ein paar An 
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d<»ntungt»n zu diesom auch für unser Thema wichtigen Kapitel: wie 
störend d«>r satirische Schluß von „Romeo und Julia*, der in der ersten 
Fassung- noch Arger war! Sowie Keller im „Grünen Heinrich - sein eigenes 
Schicksal nicht mehr mit der Freiheit überlegenen Humors schildern kann, 
(1. h. seit der beginnenden Liebe Heinrichs zu Dörfchen Schönfund, 
verliert der Erzähler die epische Sicherheit. Der ganze Schluß ist im 
erbitterten Ankämpfen gegen den eigenen Affekt „buchstäblich unter 
Tränen hingeschmiert 4 '. Die elenden Brüder der „armen Baronin", 
die so viel Leid über dies edle Wesen gebracht, fordern eigentlich die 
ganze sittliche Empörung des Dichters heraus; statt dessen sucht er 
sie gewaltsam lächerlich zu machen, so daß der Schluß einen peinlichen 
Eindruck macht. Einen dahin zielenden Tadel Th. Storms hat Keller 
selbst anerkannt. Bächtold III 243, 289). 

Keiler ist nur in seinem Element, wenn er sich bei dem, was er 
erzählt, wohl fühlt; er muß unter seinesgleichen sein. Das ist die 
Wurzel seines Realismus und das Geheimnis seiner Charakteristik. 
Seine Welt kennt er durch und durch, und jeder Mensch und jeder 
Augenblick darin ist ihm gleich wert. Die Schranken des Ortes, die 
Unterschiede der Zeit sind im Grunde unwesentlich, der Dichter erfaßt 
das Einzelne für sich mit einer Liebe, die doch in der Sympathie mit 
dem Ganzen ruht Allgegenwärtigkeit — das ist das Kennwort für 
Kellers Menschen. Er braucht keine Kulissen, die das konkrete Ge- 
schehen gegen die Fülle des Lebens abgrenzen; alle Gestalten, der 
Dichter selbst und mit ihm wir stehen auf einer Ebene 1 ). 

Und diese Welt Kellers ist keine lose Vielheit, sondern ein 
harmonisches Ganze. Wie der Dichter mit der «hingebenden Liebe 
zu allem Gewordenen" das Große wie das Kleine umfaßt, so knüpfen 
sich tausend Beziehungen zwischen allen Teilen dieses Kosmos, und 
die innigsten Bande der Sympathie führen von Seele zu Seele. Kein 
Dichter hat herrlicher, in immer neuen Variationen, das uralte Wunder 
geschildert, wie die Seelen sich nühern, sich berühren und plötzlich in 
stummer Sympathie auflodern: zwei Herzen, die sich finden, das ist, 
banal ausgedrückt, der seelische Inhalt seiner Novellen (während 
das Erotische kaum eine Rolle spielt). Das Gefühl für die not- 
wendige ungeheure Einsamkeit des Individuums, das geradezu das 
Grunderlebnis in Naturen wie Kleist und Hebbel ausmacht, fehlt 
Keller ganz. Er glaubt, auch darin durchaus ursprünglich und 



l ) Keller wählt gerne die Rahmenerzählung, aber mit einer ganz 
andern Tendenz als C. F. Meyer: die erzählten Vorgänge werden da- 
durch nicht isoliert, sondern durch noch mehr Fäden mit der Breite 
des Weltgeschehens verknüpft. Meyer gibt der historischen Erzählung 
einen historischen Rahmen, so daß die zeitliche Distanz doppelt ein 
dringlich wirkt. Keller zieht gerade durch den Rahmen das Vergangene 
ganz in die Gegenwart hinein, indem etwa »Hadlaub* dem Herrn 
Jacques zum Vorbild dienen muß. Jener erstrebt poetische Ferne, 
dieser Gegenwärtigkeit. 



Digitized by Google 



- 87 - 



naiv-realistisch, unbeirrt an „die innere Berührung der Menschen" 
(Grüner Heinrich III 74 ca.). Wieder Hegt ein ästhetisch bedeutsames 
Selbstbekenntnis in der Stelle des „ Verlorenen Lachens" (S. 297), wo 
Jnkundi sich über sein Verhältnis zum Göttlichen auspricht: „Zugleich 
ist mir bei allem, was ich auch ungesehen und von andern unbewußt 
tue und denke, das Ganze der Welt gegenwärtig, das Gefühl, als ob 
zuletzt alle um alles wüßten und kein Mensch über eine wirkliche 
Verborgenheit seiner Gedanken und Handlungen verfügen könnte." 

Auch hier die Unberührtheit von erkenntnistheoretischen Fragen 
und Zweifeln, die Kellers Kunst zu einem Gesundbrunnen für die 
moderne Weltanschauung macht. Kellers Philosophie ist ganz und gar 
Moralphilosophie, mit einer an Leibniz geroahnenden Intuition erfaßt 
er die „ungeheure Republik des Universums" als einen Zusammenhang 
geistiger, sittlicher Individuen. Seine Werke sind, im Gewände reinster 
zweckloser Poesie, eine Art weltlicher Theodizee, ruhend in dem Glauben 
an die „innere Berührung der Menschen". 

Hiermit ist die innerste Grundlage von Kellers Verhältnis zu 
seinen Gestalten angedeutet, und von hier aus begreift sich auch die 
Eigenart seiner Charakteristik am tiefsten: das Ausgehen von der 
Gesamtpersönlichkeit, die alles durchdringende Sympathie, das Ver- 
steben „von innen heraus", der häufige und doch nie ablenkende 
Ausblick vom einzelnen Vorgang auf das Allgemein-Menschliche, die 
Allwissenheit, für die nichts überraschend kommt, die „Gegenwärtigkeit" 
des Zuständlicben wie des singulären Geschehens. — 

Eine tiefe, verhaltene, verstehende Liebe ist zweifellos der Grund- 
zug von Kellers Kunst. Es ist danach selbstverständlich, daß auch wir da* 
vielberufene, besonders von 8tößl mit schönem Eifer befehdete Urteil 
Bachtolds, es habe Keller das „tiefe Wohlwollen" gemangelt (Bd. III, 
S. 313), ablehnen. Als Gesamtcharakteristik des Dichters am Schluß 
„der" Kellerbiographie ist es allerdings ein böser Flecken. Aber für 
den Menschen Keller hat es doch eine gewisse Berechtigung. Der hat 
einen schlechten Begriff von dem tiefen Dualismus zwischen Künstler 
und Mensch, der von den Werken ohne weiteres auf das Leben 
schließt. Wie oft ist nicht die künstlerische Form durch ein Opfer des 
lebendigen Gefühls erkauft, so daß der Dichter kalt erscheint, wo er 
menschlich am stärksten mitempfindet. Ist es nicht umgekehrt denkbar, 
daß der Reichtum an Wohlwollen, der in Kellers Dichtungen lebt, eine 
Einbuße in der Kraft des menschlichen Mitfühlens bedingte? Zweifellos 
ist Kellers Liebe zu den Menschen wurzelecht, dem Menschen von 
Haus aus so gut wie dem Künstler eigen. Aber im Zusammenstoß der 
. Gefühls- und Interessensphären, wie ihn das reale Leben bietet, vermag 
sich solches Gefühl niemals rein auszuwirken. In einzelnen Naturen 
werden solche Hemmungen so stark, daß ihr Handeln geradezu lieblos 
erscheint. Und so war es bei Keller. Gerade was die Menschen seiner 
Dichtung im Verkehr miteinander auszeichnet: das heimliche Sichauf • 
schließen vom Grund der Seele, das war Keller im Leben versagt. 
Allerlei Störendes an der profanen Wirklichkeit eines Menschen ver- 



Digitized by Google 



- 88 - 

hinderte ihn, in seinen Augen die Zauberlandschaften der Seele zu 
sehen, die in den Augen seiner Lieblingsgestalten glänzen. Wenn 
der Dichter Keller vor dem Auadruck der Leidenschaft scheut, ao 
verhehlt der Mensch überhaupt jegliches Gefühl. In seiner ver- 
schlossenen Art spürt man nichts von der schönen Sentimentalität, die 
seine Dichtung durchwärmt. Bächtold hat ganz recht, daß sich 
nirgends in seinem Leben eine dauernde Neigung, eine ganz innig-« 
Freundschaft findet — wenigstens nicht zu denen, die täglich um ihn 
sind; im brieflichen Verkehr, wo die störenden Momente wegfallen, 
offenbart er reinstes Freundschaftsgefühl. Er hat es wohl in sich! 
Merkwürdig, daß Keller nie in seinen Werken den Typus des ver- 
schlossenen Menschen, also sein „wahres" Wesen, dargestellt hat (in 
Pankraz schildert er das Mißverhältnis zu den Menschen als etwas, 
was überwunden werden kann, während in ihm selbst der Fehler doch 
tiefer lag). In Salomon Landolt stellt Keller sich ungefähr dar, wie 
er sein möchte: wenn Landolt vertrauender, freundlicher ist, so liegt 
das nicht an einem Mehr an Wohlwollen, sondern an dem Fehlen der 
Hemmungen. Ihr wahres, innerstes Wesen finden und offenbaren — 
das ist das eigentliche Glück, das Keller seinen Gestalten zuteil werden 
läßt. Dadurch verwirklicht der Dichter in seiner Phantasiewelt das 
Ideal, das ihm als Mensch versagt bleibt. So ist letzten Endes auch 
diese ganz bodenständige, wirklichkeitsfreudige Kunst der Ausdruck 
geheimer Sehnsucht. Denn wenu in der tiefen Sympathie mit allem 
Lebendigen das Wesen von Kellers Kunst liegt: die Liebe ist nach 
Piatos tiefsinnigem Mythos ein Kind des Reichtums und der Armut. 



Selbstanzeige 

Chr. D. Grabbe, sein Leben und seine Werke 

von Otto Nieten 

Wenn die wissenschaftliche Literarhistorie dem westfälischen 
Dramatiker Christian Dietrich Grabbe verhältnismäßig nur geringe 
Beachtung geschenkt hat im Gegensatz zu einer zweifellos bestehenden 
Grabbe-Gemeinde, die sich nicht nur aus gärenden jugendlichen Feuer- 
köpfen zusammensetzt, sondern vornehmlich auch aus selbstschöpfe- 
rischen Dichtern und Künstlern, so läßt sich diese Stellungnahme aus 
verschiedenen Gründen erklären. Der Mensch und der Dichter Grabbe 
zeigt in rätselhafter Verbindung eine Mischung von anziehenden und 
wieder höchst abstoßenden Elementen. Sodann aber wirkt ohne Zweifel 
auch das herbe Verdammungsurteil so großer Literarhistoriker wie 
Gervinus und Scherer mit der Macht eines drückenden Dogmas. 
Ferner ist der Gegensatz zwischen dem kritischen Forscher und dem 
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ausübenden genießenden Künstler gerade bei Grabbe besonder» be- 
greiflich. Denn, wenn schon jede Dichtung eine besondere Empfäng- 
lichkeit voraussetzt, so werden Grabbes in phantastischer Laune, . 
in bacchi8cher Stimmuug gebome Eingebungen ganz anders genossen 
werden in kongenialer Geistesverfassung (die sich mit 20 Jahren 
besser erzeugen laßt als mit 40), als bei kritisch nüchterner Nach- 
prüfung. (Stand der Dichter doch selbst seinen Werken, wenn der 
Schüpfungsrausch verflogen war, fast indifferent und gleichgültig 
gegenüber.) 

Gerade den Grabbe mit seinen originellen Plötzlichkeiten und 
Einf&llen, mit diesem jähen Schwanken zwischen tragischen Ver- 
zweiflungsausbrüchen und einer ausgelassenen Komik, diesem spezi- 
fischen, oft feucht anmutendem wilden Galgenhumor wird man kaum in 
Formeln fassen können. Wohl aber dürfte es der kritischen Forschung 
gelingen, eine tiefere Einheit im Werk und Leben des Dichters auf- 
zuspüren. Wer einen Querschnitt ausführt durch das deutsche Schrift- 
tum des 3. und 4. Jahrzehnts im 19. Jahrhundert, dem wird sich die 
überragende Bedeutung Grabbes auf dem Gebiet des deutschen Dramas 
wohl zweifellos ergeben. 

Die vorliegende Arbeit will in erster Linie sein eine literar- 
historische Untersuchung, die aus dem literarischen Milieu, aus 
dem geistigen Klima heraus die Persönlichkeit Grabbes zu erklären 
und schärfer zu umgrenzen, zu einem begründeten Werturteil über 
sein dichterische« Werk zu führen sucht. Doch werden die Mono- 
graphien über die einzelnen Dramen umrahmt und ergänzt durch 
wenn auch vielleicht mehr nur skizzierte biographische Kapitel. 

Wir erleben das Drama einer Seele, genial beanlagt und doch 
für das, was Menschenglück heißt, stiefmütterlich ausgestattet. Große 
psychische Kräfte erscheinen in krankhafter Weise getrübt und ein- 
seitig entstellt: eine Phantasie grandios, aber abenteuerlich verwildert, 
ein Verstand stahlscharf und in immer neuen Kombinationen un- 
erschöpflich, aber von einer vernichtenden zerstörerischen Grund- 
richtung. Wie fern ist aber doch diese seelische Trunkenheit, wie fern 
auch dieser glaubenslose skeptische Witz von jener harmonischen 
.Schöpferstimmung, aus der heraus große und glückliche Dichter un- 
vergängliche Werke schufen! 

Der auf seine Originalität so stolze Starrkopf hat sich nur 
vor zwei großen Vorbildern ehrfurchtsvoll gebeugt, Helden, die ihm 
den Weg zur Höhe weisen sollten: Schiller und Shakespeare (von 
seinen Zeitgenossen konnte der Überlegene auch kaum etwas ler- 
nend empfangen). Aber es ist bezeichnend, daß nicht nach jugend- 
licher Gemüter Art Schillers optimistischer Idealismus den Werden- 
den beglückte, sondern daß er seine Erstlingstragödie schuf im 
Schatten des großen Briten, der die tragischen Tiefen der Welt so 
schonungslos aufdeckte. Verglich Grabbe die Fülle der Gesichte, 
die gewaltige Naturkraft, die sich in den Schöpfungen dieser Großen 
enthüllte, mit den Götzen des zeitgenössischen Lesepublikums, so 

3 
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reizte ihn die weichliche Sentimentalität, die der Epigouenzeit das 
Gepräge gab, bis zu tödlichem Hohn. Aber wenn er die deutsche 
• Empfindsamkeit mit grausamstem Spott in ihrer Nichtigkeit und Un- 
wahrheit bloßstellte, sachte er auch in sich jede Regung dieser natio- 
nalen Schwäche niederzuringen. Damit aber zerschlug er die Grund- 
lagen seiner Existenz. In seinem übermenschlichen Streben nach 
Kraft vergaß er, wie die wichtigsten lebenzeugenden Kräfte dem Men- 
schen, der nicht nur groß, sondern auch glücklich werden will, er- 
wachsen aus der Tiefe des Gemüts und einer echten Gesinnung, wie 
leer ein Talent bleibt, wenn es nicht Nahrung zieht aus dem Grund 
der Charakterbildung. Er, der doch nach Lebenswahrheit strebte, 
mußte als Künstler schon einsehen, daß den formlosen Ausgeburten 
seiner Einbildungskraft und seines Witzes — vergleichbar wasserloäen 
Quellen und vom Sturmwind getriebenen Nebelgcbildcn — ein ge- 
wisses Etwas fehlte, das seinen Schöpfungen erst die zusammenhaltende 
Einheit und die Wirkungskraft verbürgte. Wie sich Grabbe der Mensch 
aus einem qualvollen innern Konflikt herausflüchtet, verrät sich lite- 
rarisch besonders in seiner Stellung zu Shakespeare. In der Shake- 
spearomanie ist er von Shakespeare abgerückt, besonders von dem 
Shakespeare, wie ihn die Romantik verstand. Selbst dieser vergötterte 
Ausländer sollte den Dichter nicht abbringen von der Fühlung mit 
seiner Nation, die dem Dichter, nachdem er die Irrtümer seiner phan- 
tastisch verstiegenen Jugend eingesehen hatte, als wertvollstes Ziel 
vor Augen schwebte. So vermißte er bei Shakespeare einen nationalen 
Wert: das deutsche Gemüt, die deutsche Sehnsucht. Und wundervoll 
gestaltet fand Grabbe dies alles in dem Kunstwerk Schillers, des 
Lieblingsdichters der Deutschen, der aus Niedrigkeit und Roheit auf- 
steigend in Dichtungen voll volkstümlicher Kraft und doch voll edlen 
Gedankenschwunges hindurchdrang zur Vollendung, zur Harmonie, 
zum Glück. 

Grabbe begann als himmelstürmender Promethide mit ikarischen 
Flügen in eine phantastische Regton, und er endigte, inbrünstig die 
mütterliche Erde umfassend, mit einem realistischen Gedicht auf die 
Urkraft seines westfälischen Stammvolkes und auf die urwüchsige 
Schönheit und Größe seiner heimatlich rauschenden Wälder. 

,0, um so länger man die menschlichen Gefühle niederringt, 
um so gewaltiger richten sie sich wieder auf, heißt es am Schluß vom 
Gothland, und wenn in der Komödie der zwar mißgestaltete, aber aus 
eigener innerer Kraft tüchtige Mollfels die Braut heimführt, wenn der 
eiskalte Verstandesmensch Faust zuletzt zur Menschlichkeit genest, so 
wirkt das wie einzelne verirrte Lichtspuren. Aber als die Nebel sanken 
und der Pfad im Glanz der Sonne vor ihm lag, da war es zu spät, 
da war des Ringenden Kraft zerbrochen durch Leid und durch Krank- 
heit. Und Grabbe schaute sehnsüchtig nach den Sternen! 

In diesen Sätzen glaube ich ein Grundmotiv meiner Arbeit an- 
geschlagen zu haben. Das Streben nach objektiver Wahrheit hat mich 
geleitet, und alle panegyrische Verherrlichung lag mir fem, wie denn 
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Grabbe einer Rettung auch nicht bedarf. Freilich die Fülle des Un- 
erquicklichen, die sich im Leben und Werk Grabbes häuft, wird nur 
überwinden können, bei dem trotz allem die Sympathie mit diesem 
grofiringenden Homo dolorosus das Werturteil überwiegend und durch- 
schlagend bestimmt. 



Geschäftliche Mitteilungen 

Zur gefälligen Beachtung 

Das vierte Heft der „Schriften der Literarhistorischen Gesell- 
schaft Bonn" (Chr. D. Grabbe, sein Leben und seine Werke von Otto 
Nieten; XII, 466. Preis für Mitglieder 8 M., geb. 11.50 11) liegt zur 
Versendung bereit, und ich bitte um rege Benutzung der dieser 
Nummer beiliegenden Bestellkarte. 

Um den zahlreichen neu eingetretenen Mitgliedern die An- 
schaffung' der ganzen Reihe zu erleichtern, biete ich auch die ersten 
Hefte, deren Subskriptionspreis erloschen war, unter der Bedingung 
noch einmal zu diesen Preisen an, daß alle vier Hefte zugleich bestellt 
werden. 

Bestellungen bitte ich, wenn möglich, einer Buchhandlung zu 
übergeben. Auch ich führe fernerhin Auftrage aus, aber mit Berech- 
nung des Portos für die Zusendung im Postpaket oder als Drucksache. 

Fr. Wilh. Ruhfus, 
Verlagsbuchhandlung in Dortmund. 



Sitzungen der ordentlichen Mitglieder 

5. Sitzung am 18. Juni: Nietzsches Gedichte und Sprüche. 

6. Sitzung am 11. Juli: Niederrheinische Dichtung. 

Die Mitglieder werden nochmals höflichst gebeten, jede Wohnungs» 
Änderung umgehend dem Sekretariat, Bonn, Goethestraße 35, mitzuteilen, 
da Nachlieferungen von Heften, welche infolge unrichtiger Adressierung 
verloren gehen, nicht mehr erfolgen können. 



Oarl Reorffl, UnWeralUt» Buchdruckerei in Bonn. 
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Anmeldungen m außerordentlicher Mitgliedschaft und An- 
fragen wegen Aufnahmebedingungen als ordentliches Mitglied 
sind zu richten an das Sekretariat der Literarhistorischen 
Gesellschaft Bonn, Goeüiestrasse 3o. 

Sonstige Auskunft erteilt mündlich und schriftlich der 
2. Vorsitzende Dr. Carl Ender», Bonn, Kurfürstenatraße 25, 

Sprechstunde: Montag und Donnerstag — l ] t 4 Chr. 

Einzahlungen von Mitgliedsbeiträgen außerhalb _ 
Bonns wohnender Mitglieder werden unter Beifügung des 
Bestellgeldes erbeten au das Sekretariat der Literarhistorischen . 
Oeseilsehaft Bonn, Goethestraße 35. 

Die Beiträge der in Bonn wohnenden Mitglieder werden 
durch Boten eingezogen, gegen Aushändigung der Mitgliedskarte. 
Es wird ersucht, bei Wohnungsveränderuugen die neue Adresse 
dem Sekretariat umgehend mittuteilen. \- 

Programm und Satzungen der Literarhistorischen Gesell- 
schaft Bonn versendet gratis und franko das Sekretariat. 
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Über Niederrheinische Dichtung 

von Dr. Walter Steinert 

Der stoffliche Gesichtspunkt, unter dem die folgenden 
Bemerkungen zusammentreten, bedarf einer Verteidigung. Kunst- 
werke dürfen nicht inhaltlich bestimmt und eingereiht werden; 
dem Maler, dem wirklichen Maler, ist es gleichgültig, ob er ein 
Stück Tuch vor sich hat oder eine Landschaft: beides kann für 
ihn tot bleiben oder zum Erlebnis werden. Diese stoffliche 
Indifferenz hatte die Dichtung ebenso wie die Malerei lange 
Zeit verloren; „poetisch" waren etwa Tirol und der Schwarzwald — 
was anders war, galt nicht. Dann wurde Niederdeutschland 
entdeckt, gleichwie die Malerei nach der komponierten Land- 
schaft der Romantik mit ihren sturmzerzausten Bäumen und 
schäumenden Wasserfällen gelernt hatte, auch in der Ebene 
Probleme zu finden. So kam es, das die Heimatkunst auf den 
Schild erhoben wurde, bis sie, zum Schlagwort geworden, durch 
Mißbrauch und Ausschlachtung an Ansehen verlor. Ihr schlimmster 
Feind aber war die Übertreibung, die sie zum alleinseligmachenden 
Kunstprinzip der Dichtung stempeln wollte. Und wie sich in 
der Malerei eine mißverstandene Abkehr von entnationalisierter, 
im schlechten Sinne kosmopolitischer Kunst in einer naiven Technik 
erging, die alle Fortschritte der Koloristik und Komposition 
geflissentlich übersah, so gefielen sich die Parteigänger der 
Heimatkunst im billigen, ärmlich gestalteten sentiment. 

Deshalb muß ihreu Anhängern ebenso wie ihren Feinden gegen- 
über betont werden: Der hauptsächliche künstlerische Gedanke 
der Heimatkunst liegt in dem Prinzip, jede Erscheinung, auch 
die nicht als „romantisch" oder „poetisch" diplomierte, als mög- 
liches Objekt ästhetischen Genießens und künstlerischen Gestaltens 
anzuerkennen, sie nicht nach einer absoluten Wertskala einzu- 
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schätzen, sondern an dem ihr immanenten Maßstabe, an ihrem 
eigenen Stil zu messen, die Natur nicht zu normieren, sondern 
als Gegebenes zu verstehen. 

Damit ordnet sich die Heimatkunst bis zum Verschwinden 
der Grenzen in den großen Gesichtspunkt eio, unter den alle 
EunstfibuDg fällt: stilgerechte Formung des vorliegenden, ästhetisch 
irgendwie interessierenden Stoffes. Genau wie jedes andere 
Kunstwerk muß auch ihr Erzeugnis, wenn es künstlerisch rein 
ist, gleichsam kosmopolitischer Wirkung fähig sein, denn es ist 
nichts als adäquat erfaßtes und geformtes Objekt. Das lokale 
Interesse, das die Behandlung bekannter Verhältnisse wecken 
muß, kann selbstverständlich auf künstlerischen Charakter nicht 
den entferntesten Anspruch machen. Das Lyrische dagegen, das 
die Heimatdichtung aus ihrem Stoff gewinnt, muß, soll es echt 
sein, gemeinverständlich erscheinen, wenn es auch das Empfinden 
dessen, dem der genius loci vertraut ist, in stärkere Schwingung 
versetzen wird. 

Und ebensowenig wie in der Wirkung ist die Heimatkunst 
in der Hervorbringung durch die äußerliche Grenze des Örtlichen 
gebunden. Clara Viebig fühlt sich als Gestalterin kräftigster 
Art genau so genial in den Geist des niederrheinischen Volkstums 
hinein, wie sie dem Kind der Eifel, dem polnischen Bauern 
Sprache gibt; Herzog weiß das Wuppertal mit seinem harten 
Schaffen und seiner harten Frömmigkeit ebenso zu erfassen wie 
das alte Köln mit seinem derben, gesunden Lebensmut. 

Und selbst für das einzelne Kunstwerk ist die örtliche 
Umgrenzung nicht das wesentliche, sondern die innere Eigenart 
der in ihr gegebenen Szenerie und Menschheit. Die „Wiskottens u 
wollen nicht die Heimatdichtung der Industriestädte Elberfeld 
und Barmen sein, sondern ein Lied von der Arbeit schlechthin, 
vom werkfrohen Schaffen, das eine jüngere Generation durch die 
Schönheit zu verklären weiß — nicht zum wenigsten, indem sie 
das Schöne in der Arbeit selbst sehen lernt. 

Wenn man demnach Heimatdichtung als die künstlerische 
Durchdringung eines geschlossenen Stimmungs- und Kultur- 
komplexes erklären kann, so ergibt sich, daß das örtliche Moment 
ein ganz sekundäres ist, und daß, um speziell auf die erzählende 
Dichtung einzugehen, cum grano salis jeder Roman, der nicht 
lediglich am biographischen Faden aufreiht, „Heimatkunst" dar- 
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stellen muß. Auch vor der Heimatdichtung müssen wie vor jeder 
Kunst alle Stoffe gleich sein, sofern sie einen geschlossenen 
Stimmungs- und Kulturkomplex darbieten : eine theoretische Aus- 
scheidung der Heimatkunst ist unmöglich. 

Eben jener Grundsatz der stofflichen Indifferenz jeder Kunst 
ist es nun, der die stoffliche Begrenzung des heutigen Themas 
veranlaßt hat. Obwohl die erzählende Dichtung der letzten Jahre 
einen starken Zug zum niederdeutschen Boden aufweist und ob- 
wohl die Zeiten der eigentlichen Rhein- und Weinromantik längst 
vorbei sind, ist in der allgemeinen, nach absolutem, konven- 
tionellem Maßstab normierenden Schätzung eine Verkennung der 
ästhetischen Werte des Niederrheins nicht zu bestreiten. Wohl 
jedem, der mit offenen Augen am Niederrhein gewandert ist, 
sind Gedanken gekommen, wie sie Herzogs Hans Steinherr mit 
der selbstsicheren Apodiktizität des Primaners ausspricht: „Was 
die Leute nur immer von der Schönheit des Oberrheins faseln! 
Diese Spießbürger haben nur Sinn für das, was ihnen recht 
augenfällig auf dem Präsentierteller entgegengetragen wird. Aber 
hier? Wenn 's dort hinten über die weiten, einsamen Wiesen 
huscht, über die Wasserarme, um die Erlenbestände? Und der 

Horizont fern, ganz fern . Was liegt da alles drin an 

Unerklärlichem, Schönem, Sehnsuchtsvollem — an Poesie . 

Schreien möcht' man, schreien!" 

Um die Rechtsgleichheit wiederherzustellen, die der Grund- 
satz der stofflichen Indifferenz verlangt, sollen in Clara Viebig, 
Rudolf Herzog und Joseph Lauff Dichter herangezogen werden, 
die der Welt des Niederrheins künstlerische Probleme abzugewinnen 
gewußt haben. Dabei ist es wichtig, daß es sich um Erzähler 
handelt, deren Art eine breite Wirkung möglich macht, und die 
tatsächlich zu den am Niederrhein weitaus gelesensten Autoren 
gehören. Dieser Umstand hat zwar manchmal — vor allem bei 
dem Letztgenannten — eine Vertiefung verhindert, ja sogar 
schlimme Sentimentalitäten und stilistische Entgleisungen herauf- 
beschworen, verbürgt aber zugleich eine Erziehung gerade des 
größeren Publikums zu dem Grundsatze, ästhetische Werte dort 
zu suchen, wo sie sich ihm alltäglich bieten, und nicht einer 
falsch verstandenen konventionell erstarrten Romantik nachzulaufen. 

Am eifrigsten hat sich Lauff der dichterischen Verklärung 
des Niederrheins gewidmet. Während Clara Viebig und Herzog 
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mit derselben Liebe auf andere Themen Ubergegaugen sind, bat 
sich seine Erzählungskunst in den letzten Jahren vollständig dem 
Land zugekehrt, in dem er seine Knabenjahre verlebt und zuerst 
die Gewalt der Natur auf sich hat wirken lassen. Er ist der 
einzige unter den drei Genannten, dessen Dichtung sich in die 
eigentliche Landschaft der niederrheinischen Ebene hineinversenkt r 
„wo die Wasser langsamer fließen, die Wiesen saftiger grünen r 
die schwermütigen Pappeln eine andere Sprache reden denn 
sonstwo. u Deshalb muß ihm im Rahmen dieses Referates ein 
größerer Platz eingeräumt werden, als ihm nach seiner künstle- 
rischen Gesamtbedeutung im Verhältnis zu den beiden andern 
zukommt. 

„Und die Mühlen gingen, und die Wasser lagen so ruhig 
in den kreisrunden Kolken, als wäre es Feiertag, und über Dämme 
und Wiesen wiegte sich die niederrbeinische Stille." Was den 
Beschauer packt, ist „das Tiefe, Klare und das endlose Sehnen", 
die stille, eigentümliche Wehmut, die über der dortigen Land- 
schaft liegt. Stets erscheint sie ernst — gerade wie bei ihrem 
malerischen Interpreten Eugen Kampf; ernst z. B. die wuchtigen 
Deiche, die „wie langgestreckte Ungetüme" durch die Wiesen 
kriechen. Ins Gewaltige wachsen die Gestalten, die, darüber 
wandernd, gegen den Himmel aufragen: der Deichgräf, der bar- 
haupt und mit flatternden Haaren über den Damm schreitet, den 
er stärken will, den er mit Klammern umgeben, und dem er 
Zähne ins Maul setzen will, um dem Anprall des gierigen Wassers 
trotzen zu können ; der greise Puppenspieler, der, die zappelnden 
Puppen nm den Hals, die Schnapsflasche in der Rechten schwenkend 
und in ungefügen Tönen singend durch den wallenden Nebel 
über die hohe Deichkrone schreitet, um den Schänder seiner 
Tochter zu richten. Zum Dämon wird Pitt Hoffmann, der 
Leichenbitter, der im Zylinder, mit wehendem Flor, den Medaillen- 
stab in der Hand, „wie ein gigantischer Schatten" auf ragendem 
Deich langsam, festen Schrittes dreimal die Stadt umkreist. Bei 
der letzten Runde ist es schon Nacht; in grotesken Figuren 
voltigiert der lange Flor über den Deich — da erscheint, den 
er rufen wollte: der Mann in Holzschuhen mit der kurzen 
brennenden Kalkpfeife und dem hohläugigen Kopf über blau- 
leinenem Kittel, der unheimliche Fremde, der, die Hände in den 
Taschen, den Leuten ins Fenster sieht, wenn sie sterben. Es 
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ist dies wohl die packendste Szene, die Lauffs Phantasie in 
Hoffmannschem Geiste geschaffen hat. 

Ernste Majestät liegt über den weiten Roggen- und Weizen- 
feldern. Eine stete, wechselreiche Melodie läuft darüber hin, 
„ein träumerisches Lullen und Tönen, und doch so gewaltig in 
seiner Eigenart und seinem geheimnisvollem Verklingen! — 
Tausend und abertausend Ähren, Spelze und Grannen bewegten 
sich dicht nebeneinander, verstrickten sich, harften und rieben 
ihre zarten Spindeln zusammen ; tausend und abertausend Wisper- 
stiminchen im Kornfeld, die aber, in gemeinsamer Arbeit und 
Harmonie miteinander verbunden, das große Lied von Gottes 
Güte in die Landschaft hinausrauschen konnten. Unaufhörlich, 
von Morgen zu Morgen, von Abend zu Abend sang und lächelte, 
tönte und klang es, eine Melodie, die ihre Begleitung fand, wenn 
die Lerche emporstieg und ein Gewirr von näselnden Immen 
über die Kleefelder dahinstrich. Und Morgen- und Abendnebel 
dansteten und krausten über das Halmenmeer, häkelten blitzende 
Perlen an Ähren und Rispen und brachten sie der Milchreife 
entgegen. Ein verworrenes Rascheln und Raunen, ein Nicken 
und Neigen — Wellen bei Wellen, Wogen bei Wogen, unabsehbar 
und grenzenlos ! tf Mitten in diesem Meer die Liebe heißer Menschen : 
„Schwer hing Neilecke am Arm ihres Geliebten. Sie zog ihn 
hinaus — und da lag die Nacht in unendlicher Klarheit. Die 
Weizenfelder wogten und rauschten bis dicht an das Tanzzelt 
heran. Ein Sehnen und Locken und ein geheimnisvoller Liebes- 
taumel ging verschwiegen durch die ganze Natur. Die beiden 
gingen weiter und weiter und verloren sich schließlich im hohen 
Getreide . . . Wie zwei Schatten schlichen die beiden durch 
die engen Weizengassen dahin. Das Korn war in sanfter Be- 
wegung. Der rote Mohn flammte wie heiße Liebesfackeln, und 
die blauen Kornblumen standen inmitten der Halme wie große 
Saphire." 

Lauff kennt seine Heimat im ziehenden Nebel, wenn die 
Köpfe der Kappweiden über dem weißen, mondbeschienenen Duft 
schwimmen, oder wenn das Gedünst am taufrischen Morgen 
„auf grauen Tatzen und mit langen schleppenden Gewändern" 
über die Wiesen kriecht und die Pappeln im Früh wind leise 
schauern; er kennt sie, wenn die Baumkronen groß und grotesk 
im Haarrauch schwimmen, oder wenn wie in einem Ciarenbach 
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die zarte Frühlingsklarheit des Palmsonntags als funkelnder Glast 
auf Dämmen und Deichen und im sonnigen Flachland liegt. 

Dann die überwältigende Stille des sonnigen Mittags. „Ein 
Flimmern und Zittern, eine öde Langeweile ging über die Land- 
schaft. Die Gräser bewegten sich nicht, die Kühe lagen wieder- 
käuend umher, die Grillen hatten ihr Zirpen vergessen, und nur 
ein nadelfeines Schwirren und Summen war in der Luft, wo sich 
stahlblaue und goldglänzende Fliegen auf und nieder bewegten. 
Ab und zu taumelte ein müder Zitronenfalter vorüber. In der 
zittrigen Luft jenseits des Deiches verschwand er. u Dann wieder: 
„Die weite Welt hielt den Atem an . . . Man hätte die Stille 
greifen können, so nah und ungeniert kam sie auf ihren weichen 
Schuhen gegangen, sah dem einsamen Mann über die Schultern 
und folgte den blauen Rauch Wölkchen, die sich kräuselnd bei 
den niedrigen Ziegeln verfingen. Derweilen perlmutterte der 
Sonnenglanz über die endlosen Wiesenkomplexe. Die Fernen 
gaben sich wie ein resedenfarbiges Band, das den Horizont 
abgrenzte. Nur vereinzelte Baumgruppen hoben sich aus der 
grasigen Fläche, über welche kein Lüftchen streichelte, auf der 
sich kein Hälmchen bewegte, und die da lag wie eine schnurrende 
Katze am Ofen, hinter deren Ohren eine behagliche Hand kraute — 
verschlafen und träumend. Nur das eigentümliche, weltferne, 
kaum wahrnehmbare Schwirren dauerte weiter und weiter." 

Mit der bleischweren, blendenden Mittagshitze des Hoch- 
sommers verschmilzt der Wallfahrtszug müder, abgestumpfter 
und doch in verhaltener Glaubensglut hinschleichender Kevelaer- 
Pilger zu einer kräftig geformten Impression, die, in den 
Träumen der Mutter Verwahnen auftauchend, im Pittjewitt noch 
einmal verwertet wird. „Blendend, ein schnurgerader, endloser 
8treifen, mit weißem Mulm bestäubt, ... lag die Chaussee im 
strahlenden Sonnenbrand" . . . „Ein stahlblauer Himmel liegt über 
der Landschaft. Aber die Sonne brütet und kocht, und ihre 
spitzen Strahlen stechen wie Bremsfliegen. Die weißen Häuser 
von Kevelaer stehen im flimmrigen Licht, die schlanken Pappeln 
rühren auch nicht das kleinste Blättchen, kein Hälmchen am 
Straßenraine zeigt eine Bewegung, die kobaltblauen Sterne der 
Zichorienstauden vergessen das Atmen, denn weißlicher Mulm 
hat sich auf ihre Staubfäden und in ihre Kelche gesetzt, und 
kein Lüftchen regt die Schwingen, ihn hinwegzufegen. — Und 
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jenseits der strohgelben Roggenfelder breitet sich die Kevelaer- 
Heide im Sonnenlicht, und die Luft zittert darüber, als hätte 
sie das Nervenzucken bekommen . . . Blaue und rote Kirchen- 
fahnen ragen aus dem Korn hervor, getragen von barfüßigen 
Männern in weißen Chorhemden, über deren Gesichter der Schweiß 
in großen Perlen niederträufelt. Weiber und Männer aus allen 
Berufsschichten, viele lahmend und mit sonstigen Gebrechen 
behaftet, aber alle mit gedunsenen Köpfen, die Schuhe bestaubt, 
schweißtriefend und sich nur noch mit Aufbietung aller Kräfte 
fortbewegend, ziehen in zwei endlosen Reihen, die Mitte der 
Straße freilassend, vorüber . . . Wie das vorüber wallfahrtet, 
betet und stöhnt: gesegnete Frauen mit stereotypem geistlosem 
Gesichtsaasdruck, uugeschnürte jüngere Weiber mit schlampigen 
Körperformen, steinalte Mütterchen, Männer und Greise — und 
dazu der penetrante Geruch der für den weiten Marsch fett- und 
trangetränkten Schuhe, und die vom herabrinnenden Schweiß 
und Staub streifigen und befleckten Gesichter, und das Ganze 
überwallt von Kirchenfahnen und mehlfarbigen Wolken . . 

Wir haben es in dieser Schilderung, aus der leider nur 
dürftige Proben gegeben werden können, mit dem Werk eines 
gestaltungs kräftigen Realismus zu tun, der in all dem Häßlichen, 
Abstoßenden dennoch die imponierende Gewalt der gemeinsamen 
Idee erkennt, die den einzelnen zwar zum dumpfen Herdentier 
knechtet, doch zugleich seinem Tun ein gewisses Heldentum und 
der Kundgebung der Masse eine nicht zu leugnende Macht gibt. 
Auch hier also, wo sich mit der niederdrückenden Großartigkeit 
der weiten, in brütendem Sonnenschein gleißenden Ebene der 
häßliche, sklavische Heroismus der Menschen zu einem Bilde 
vereint, herrscht jener Ernst, der für Lauff vom niederrheinischen 
Land ausgeht: es ist, als wüchsen ihm die Menschen mit ihrem 
Boden zusammen. 

Ganz anders geben sie sich, wenn sie im Genre auftreten 
oder sich in dem Geist ihrer häuslichen Umwelt spiegeln. Dann 
sind sie wie von einem niederländischen Knasterduft umkräuselt: 
niederländisch ist ihre breite Gemütlichkeit, ihre Handfestigkeit, 
ihre etwas weltferne, verschrobene Art. Sie stehen dann in einer 
ganz eigenartigen Proportion zu der stillen Schwermut ihres 
Landes, in einem Gegensatz, dem dennoch die Übergänge nicht 
fehlen. In einem hübschen Intermezzo der „Tanzmamsell", 
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das Heine geschrieben haben könnte, spricht sich Laüff da- 
rüber ans. 

Die niederrheinischen Menschen, meint er, machen immer 
lange Gesichter, wenn sie heiter gestimmt sind. Das liegt so 
im Blut als Vermächtnis von alters her und gehört zu ihnen, 
„wie bunte Kühe und phlegmatische Windmühlen, die an ver- 
schlafenen Kolken träumen, zur niederrheinischen Gegend gehören. 
Selbst die lustigste Stimmung hat am Niederrhein immer etwas 
Trauriges an sich. Wenn die Merle flötet . . . Sie flötet hier 
ganz anders wie unter anderm Himmel. Sie flötet mit einem 
melancholischen Zauber, mit einer schluchzenden Wehmut, mit 
einer geheimnisvollen Melodik, die getragen über die Wiesen 
dahinzieht und glücklich ist, an den silberlichten Zweigen der 
Weidenbäume haften zu bleiben. Und wenn danu der Wind ganz 
leise hineingreift, und die Weidenruten in ein sanftes Schwingen 
geraten, dann fallen Tränen herunter. 

Und das ist traurig, sehr traurig! — Aber dann kommt 
wieder das Steifputzige und Perückenartige der Menschen, daß 
man die herabgefallenen Tränen vergißt und immer und immer 
wieder die bunten Kühe betrachten muß, die im Grase liegen 
und glotzäugig über die monotone, weite Ebene muhuen. Und 
wie die Merle auch flötet — alles bekommt einen nüchternen 
Anstrich. — Nur ab und zu ein einsames Landhaus. — Und 
die Wege des abgezirkelten Gartens sind mit Schmaltebläue und 
roten Ziegelstückchen bestreut, und langweilige Tulpen grüßen 
von regelrechten Beeten herunter, und Myfrauen und leckere 
Meischen gähnen in die Tulpenwelt hinein und trinken Tee aas 
chinesischen Tassen. Und es duftet nach Spekulatius und Nym- 
weger Moppen. Und ein dicker Heerohme kommt, um Visite 
zu machen, wischt sich aber vorher beim blankgeputzten Torgitter 
noch den Schweiß von der Stirne . . . Und je länger man in 
die niederrbeinisebe Landschaft hineinsieht — sie verdichtet 
sich, sie schrumpft zusammen und wird schließlich zu einem 
vierschrötigen Menschen, der mit glattrasiertem Kabeljaugesicht, 
eine seidene Schirmmütze auf den verschnittenen Polkahaaren 
und in aller Gemütsruhe vor seiner behäbigen Kate sitzt, und 
hemdsärmelig ist und eine Velvethose trägt und die Lammfell- 
socken in blankgescheuerte Holzschuhe gesteckt hat und mit 
steifleinenem Gesicht blaue Rauchwölkchen aus seiner langen 
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Tonpfeife in die weite Landschaft hinausbläst. — Und dann 
beginnt wieder die Merle zu flöten: tief, wunderseltsam und 
traurig. Und der alte Zauber streckt von neuem die Hand aus — 
und heiße Tränen fallen wieder von den schlanken Weidenruten 
Lei-unter." Und die Merle singt voller und voller, und über die 
Züge des eckigen Mannes geht ein kantiges Lächeln — „zwar 
nicht besonders fröhlich und heiter, aber er lacht doch, er lacht 
wie die übrigen Menschen, die in der Niederung sitzen . . . und 
die Mühlen stackein durch die ruhige Luft .... und es ist alles 
so seltsam, denn die vom Niederrhein können gleichzeitig lachen 
und weinen, wenn die Merle singt u . 

Jener Knasterduft, den Lauffs Menschen durch ihre ernste 
Natnr tragen, verdichtet sich z. B. im „Pittjewitt" zu einer 
derbwürzigen Szene, die Brouwers oder Teniers würdig wäre: 
Kirmestanz im Wirtshaus. Übelriechender Qualm und dumpfes 
Lärmen. Ein finniger Mensch spielt auf einer Ziehharmonika. 
„Sonntäglich geputzte Männer und mehrere Weiber, deren Röcke 
fast bis zu den kräftigen Schenkeln aufwirbelten, tanzten zu den 
frechen Klängen, rissen allerhand zotige Witze und ließen die 
Schnapsflasche kreisen, wenn sie ermattet vom Tanz, sich an 
einen mit feuchten Bier- und Schnapskringeln bedeckten Tisch 
drückten und sich wechselseitig unter Kreischen und Lachen auf 
den Schoß nahmen." Bammelbeinig und verwahrlost sitzt der- 
weil der Harmonikaspieler auf einer gestülpten Tonne und spielt 
mit blödsinnigem Grinsen seine Polka. 

Knastergcmtttlicbkcit dagegen hockt wie ein wohlbeleibter 
Mynheer mit glattrasierten Backen und langer Tonpfeife im 
Hause des Doktors Barthes Terwelp mit der vorgebauten Treppe 
und dem messingverzierten Treppengeländer, den Kugelakazien 
vor der Front und dem blühenden Krokus hinter den Fenster- 
scheiben — oder im Studierzimmer des medizinischen Junggesellen 
mit den Hascncleverschen Bildern zur Jobsiade, den Delfter Vasen 
und der wockelbauchigen Pagode, dem weitleibigen Kanonenofen 
und den Bratäpfeln darauf. Alles in allem ein reizendes Interieur 
in niederländischer Stimmung. 

Ein feines Genre desselben Charakters gibt Lauff etwa in 
dem Kaffeeklatsch der dicken Lisbeth Mömmes und der verliebten 
hagern Jungfer Boß. Sie sitzen, fertige Modelle für den Pinsel 
Gerhard Janssens, in der hintern Stube, deren Fenster auf den 
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Garten hinausschauen. Da flimmert der Rheinkies zwischen den 
scharf abgegrenzten Rabatten, und eine träumerische Weltver- 
gessenheit dehnt sich in dem einsamen Winkel. 

Und so recht behaglich-langweilig wie diese Bildchen sind 
die ganzen kleinen Städtchen, wie sie bieder und zufrieden in 
der Ebene liegen. Der Sommermorgen, der durch die niedrigen 
Häuserzeilen geht, hat nichts weiter zu tun, als sich in den 
blanken Scheiben und den polierten Türklopfern zu spiegeln, 
mit den GrasbUscheln, die überreich zwischen den Pflastersteinen 
wachsen, zu liebäugeln und in die Fenster zu schauen, hinter 
denen die gehäkelten Vorsetzer stehen und saftige Geranienstöcke 
ihre ziegelroten Blütendolden entfalten. Die Giebelhäuser, die 
wie Pagoden um den Markt stehen, sehen aus wie holländische 
Mynbeers, wie „gelangweilte Philister in Unterhosen von Flanell, 
die sich am hellichten Tag die Schlafmützen über die Ohren 
gezogen haben, verschläfert ins Licht blinzeln und gleichzeitig 
ihren Knaster aus zerbrechlichen Kalkpfeifen verpaffen". Alles 
„so parmesankäsebestreut, so porzellanartigsteif und so tulpen- 
nüchtern u , als säße die Langeweile „im altfränkischen Reifrock 
auf einem Edamer Käse, habe sich eine goldene Brille aufgetan 
und rezitiere den stocksteifen Mynheers mit den brennenden 
Kalkpfeifen eine endlose Szene aus Joost van denVondels,Jepbtba tu . 

Dieselbe leise Komik, die in Genre und Interieur um die 
Häuser und durch die Straßen webt, liegt auf den einzelnen 
Gestalten, die diese Welt bevölkern. Während Lauff die Land- 
schaft ins Große zu stilisieren liebt, werden ihm die Figuren 
seiner Erzählung wie im Genre so erst recht in der speziellen 
Charakterisierung zu einer fein geschauten, diskret und doch 
drollig wirkenden Karikatur. Hierin scheidet er sich unverkennbar 
von der Art, wie Clara Viebig und Herzog die Menschen des 
Niederrheins nehmen. 

Konnten diese beiden in Rücksicht auf die Gestaltung 
spezifisch malerischer Motive des Niederrheins übergangen werden, 
so treten sie, vor allem Clara Viebig, in der Modellierung nieder- 
rheinischen Charakters als kräftige Bilder in die erste Reihe. 

Auf jene landschaftlich-malerischen Themen, in denen bei 
Lauff das niederrheinische Kolorit schon zu einem guten Teil 
gegeben ist, kann ihre Erzählung sie nicht führen, da sie städtische 
Verhältnisse zur Voraussetzung hat; und wenn auch beide in 
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ihren Romanen „Die Wacht am Rhein" und „Die vom Niederrhein" 
treffliche Stadt- und kulturgeschichtliche Bilder geben, so ist doch 
diese Szenerie an sich nur geeignet, lokale und nicht im weiteren 
Sinne niederrheinische Färbung zu geben. Abgesehen wird hierbei 
etwa von den Eingangsszenen derer vom Niederrhein: grauer, 
weicher Regen über dem schieferfarbenen Rhein; ausgelassener, 
derb-witziger Kirmestrubel mit verregneten Schützenhosen und 
sommerlicher Karnevalsstimmung. Auch der Dialekt ist nicht 
wesentlich und wird, nebenbei« gesagt, von Clara Viebig, die ihn 
besonders gern anwendet, nicht einmal ganz einwandfrei wieder« 
gegeben; wie wenig wichtig diese Ungenauigkeiten jedoch sind, 
ergibt sich, wenn man sich zum Bewußtsein bringt, daß Lauff 
die Mundart überhaupt nicht heranzieht, ohne daß sie entbehrt 
würde. Daß ihr damit nicht ihr großer Wert für die Literatur 
streitig gemacht werden soll, versteht sich von selbst. 

Aber den eigentümlichen, herb-gesunden Rheinwasserduft 
gibt das innere Wesen der Gestalten, die Clara Viebig und 
Herzog schaffen: ein verwandter und doch ganz anderer Schlag 
als die harten, schwerblütigen Menschen der weiten Niederung, 
wie sie in Lauffs Dichtungen leben. Sie lassen nur noch an 
ihrer Zähigkeit die Nähe der holländischen Grenze merken; 
dafür aber haben sie das, was den Rheinländer im landläufigen 
Sinne kennzeichnet: Frische und Lebendigkeit. Es ist immer 
mißlich, den Charakter einer Gesamtheit festzulegen: wenn irgend- 
wo, so drohen hier die Gefahren des Scbematimus. Aber prak- 
tisch wird das Empfinden nicht leicht irre gehen, und das 
Empfinden lehrt uns, daß vor allem Clara Viebigs Figuren Nieder- 
rheiner sind. 

Da ist die Großmutter Finchens, die Wirtin aus dem „ Bunten 
Vogel" — ganz behäbiges Bürgertum, ganz ruhiges Selbstbewußt- 
sein und doch ohne Protzentum; deftig, solide und doch stets 
bereit, kleine viertägige Familienfeste zu feiern ; den Einrichtungen 
der Kirche, in denen sie aufgewachsen ist, gedankenlos und doch 
ohne Fanatismus ergeben; verständnislos gegen alles, was von 
draußen kommt, und doch versöhnlich, nachgiebig, wenn ihr frau- 
liches Empfinden spricht. Da ist „Bürger Zillges", ihr Eheherr, 
ganz der nämliche Charakter, aber ins Männlich-Harte übersetzt. 
Bei ihm wird die bürgerliche Selbstzufriedenheit zur nörgelnden 
Abkehr von allem Fremdem, ja zum eigensinnigen Haß gegen 
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das Neue, Große, über die Grenzen des Lokalpatriotismus Hinaus- 
führende: „Deutschland — Vaterland?? Mir sin Düsseldorfer 
Börjer!-* Die jüngere Generation erhebt die schwarz-rot-goldene 
Flagge gegen die aufgezwungene schwarz-weiße: er, der „rheinische 
Dickkopf", will auch von ihr nichts wissen. 

Derselbe hartschädlige Eigenwille war es, mit dem seine 
Tochter sich ihren Feldwebel ertrotzte. Ihre Ehe mußte un- 
glücklich werden. Die rundliche, bequeme Frau aus wohlhabendem 
Bürgerbause, die sich kein fröhliches Stündchen entgehen lassen 
mochte, paßte nicht zu dem langen, steifen, strengen Preußen mit 
dem alles beherrschenden und oft ertötenden Pflichtgefühl. 

In der Tochter dieses Paares aber, Jesefine Rinke, vereint 
sich das unverwüstliche rheinische Wesen als kräftiger Daseins- 
wille mit der straffen Selbstzucht des Vaters zu einem Frauen- 
charakter von prächtigem, energisch gezügeltem Lebensmut. Es 
war zwischen ihren Eltern gewesen wie ein Ringen um die Seele 
des Kindes. Der Feldwebel, der puritanische Mensch des kate- 
gorischen Imperativs, sah im rheinischen Wesen nur haltlose 
Oberflächlichkeit; Frau Rinke mit ihrer lässigen Gutmütigkeit 
fühlte aus der „preußischen" Art ihres Mannes nur Lieblosigkeit 
und Härte heraus. Deshalb fürchtet sie ihn, und deshalb fürchten 
ihn auch seine Kinder. Das ist die Tragik in dem Geschick 
dieses geraden Mannes: eben seine starre Rechtlichkeit treibt den 
Sohn, der, rheinischen Temperaments, in der großelterlichen 
Familie rheinische Luft gesogen hat, aus dem väterlichen Haus 
und schließlich auf die Barrikade. Dort erkennt Feldwebel 
Rinke die innere Schwäche seiner harten, jeden Kompromiß 
abweisenden Art; durch sie hat er den Sohn unter die rote 
Fahne getrieben, hat er seinen Waffenrock geschändet. Sein 
Ausweg ist die Kugel. 

Und wiewohl sich in dem schlichtharmonischen Wesen Fina 
Rinkes das Erbteil des Vaters und der Mutter vereinigt haben: 
in ihrem Sohn steht das rheinische Blut wieder gegen das 
preußische auf. Das rheinische Blut schreit nach dem Leben, 
nach dem Schönen, nach der Freude : „Wie blau is der Himmel 
wie lacht die Sonn'! Hörst du den Vogel, Mutter? De is ver- 
jnügt! Und ich — warum muß ich in den Krieg?" Da erwacht 
in Fina der Geist des Vaters. „Och, wenn dein Jroßvater noch 
am Leben wär', de würd dir' wohl sagen, wat Ehr' is! ün dies- 
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mal tf (es ist die Rheinländerin, die dieses hinzufügt) „kämpft 
ihr ja nit bloß für den König, ne, für jeden Bttrjersmann, für 
jede Bürjer8frau u . Und nachher: „Ich sag dir, kriechste im 
Jraben, wenn die Kugeln pfeifen, dann" — sie reckte sich hoch 
auf, ihre Stimme wurde hart — „dann kannste ruhig en Haus 
weiter jehn! u „Du bist hart", sagt Peter. Es war Rinke, der 
zu ihm gesprochen hatte. Sein Vermächtnis tritt der Enkel dann 
an, indem er bei Spichern vor dem Feinde fällt. Wieder haben 
sich Preußentum und Stammesart zu jenem Geist verbunden, der 
den politischen Idealen eines größeren Deutschland gewachsen ist. 

Es ist ersichtlich, wie ausschließlich Klara Viebig das 
Problem ihres Romans im Wesen des rheinischen Volkstums sieht ; 
aus ihm, seinem Gegensatz zu einer fremden Welt und seiner 
Vermählung mit dieser baut sich die Geschichte der Rinkes auf; 
sofort die ersten Seiten stellen in kräftigen Strichen den ins Innerste 
hineingreifenden Dualismus hin, den die Menschen des Buches 
durchzufechten haben. 

Ganz anders ist das Thema, das Herzog seinem Roman stellt. 
Es liegt in den Worten: „Das Wesensinuere einer Heimatscholle, 
die einen ausgesprochenen Charakter besitzt, läßt sich nicht ab- 
schütteln wie der Staub von den Stiefeln. Durch sie, durch das 
Festhalten an ihr, werden ihre Söhne in der Ferne zur Kraft 
gelangen wie Eichen im Buschwald, ohne sie, unter Preisgabe 
ihrer Art, werden sie unkennbar im Niederholz verschwinden." 
Haus Steinherr ist es, dem diese Gedanken kommen, als er, dem 
man eine Zukunft vorausgesagt hat, sich gestehen muß, daß er 
nahe dabei ist, sich im Gestrüpp zu verlieren. 

Wir haben ihn als Primaner an der Rheinwerft Btehen 
sehen und über das weite Regengrau des Stromes hinschauen. 
Damals atmete er mit tiefem Zug den Duft des Wassers ein und 
glaubte, er würde zugrunde gehen, wenn ihm der auf die Dauer 
entzogen werden sollte. „Na ja, bist schon ein rechter Heimats- 
mensch", meinte er, „dem die Scholle nicht von den Fußsohlen 
geht". Und dann mußte er noch denselben Tag erfahren, daß 
er, der wohlerzogene Salonmensch, mit Ausnahme der Szenerie 
seine Heimat bisher noch gar nicht gekannt hatte, ging es ihm 
auf, daß sie Jugend und rassiges, durstiges Leben sei. In Springe 
begegnete ihm darauf der erste, frohe Adelsmensch rheinischer 
Art, der ihn den Geist seiner Heimat lehren konnte. Der frohe 
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Springesche Rittersinn hatte einst die Kosten getragen, als der 
alte Steinherr sein Glück aufbaute; im jungen Steinberr wollte 
er nun die heimische Art zu heller, mutiger Lebenstttchtigkeit 
abklären. Nach derselben Richtung wirkte die noch kindlich - 
trotzige Tapferkeit der kleinen Jobanna und die ruhige Festigkeit 
der alten Frau Stahl, deren ernste Lebensauffassung ihren milden, 
weitherzigen Sinn für Lebensfreude nicht unterdrückt hatte. 

Dann aber begann in Hans Steinherr mit der äußeren Los- 
lösung von der Scholle, begünstigt durch neue, fremde Lebens- 
verhältnisse und die Entwicklungen einer energisch eingreifenden 
Erziehungsperiode, eine innere Abtrennung von dem Boden, in 
dem sein Wesen Wurzeln geschlagen hatte. Die Form, für ihn, 
den Ästheten, an sich innere Notwendigkeit, mußte dennoch, weil 
er sie nicht organisch aus sich herausreifen ließ, sondern als 
Zweites, Anderes hinzuerwarb, das Innerliche erdrücken. Damit 
nahm sie ihm die Kraft und stellte sich zwischen ihn und die 
Menschen seiner Jugend, zwischen ihn und das Antäuswunder. 
„Er hatte Stunden gehabt", heißt es, „in denen es ihn mitten in 
fröhlicher Gesellschaft fror. . . Dann entsann er sich des Abends 
am Rheinufer, als . . . ihm die Ursprünglichkeit des Heimat- 
landes zum ersten Male jubelnd aufgegangen war. Auch damals 
hatte er Vergleiche gezogen, zwischen dem gesellschaftlichen 
Leben im Hause seines Vaters, das sich, wenn auch Schablonen- 
arbeit, zeitweilig doch so hübsch, ja sogar witzig abspielte, und 
der Glückseligkeit, die ihm die wahre Berührung mit der Rassig- 
keit der ureigensten Scholle bereitet hatte. Nun fehlte ihm selbst 
das schwache Abbild, das das Vaterhaus ihm bot." Das hatte 
den Sturmlauf seines Ehrgeizes, dem als erster Tribut seine 
Jugendliebelei geopfert worden war, immer wieder gehemmt. 
„So schnell er gelaufen war, sein Schatten lief mit." Als er 
nun noch an Johanna Stahl das Widerspiel seiner eigenen Ent- 
wicklung sehen muß, da wirft er sich weg. Wenn er sich auch 
im Anfang Frau Wittelsbach gegenüber Sieger dünkt: der Sklave 
ist zum Schluß er. — Müde ist seine Heimkekr; und da er nun 
wieder alle Glocken des Lebens um sich läuten hört und doch 
nicht weiß, wo er selbst anlassen soll, bricht er zusammen. Bis 
die Heimat ihre stärkste Beschwörung wirken läßt und ihm den 
Spaten in die Hand drückt, mit dem er seine Scholle be- 
arbeiten kann. 
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Herzogs Gestalten wachsen also gleich denen Klara Viebigs 
lediglich ans dem Heimatproblem heraus, wie das Problem in 
ihnen ruht. Der Brennpunkt der Heimatknnst liegt bei beiden 
in dem Wesen ihrer dichterischen Geschöpfe, und diese wiederum 
sind im Grunde nur bestimmt durch ihre Stellung zum Heimat- 
gedanken. 

Anders bei Lauf f. Zwar läßt auch er, den Heimat- 
gedanken Problem werden, und zwar, wie sich ergeben wird, 
in dem Verhältnis der engeren zur weiteren Heimat. Doch da er 
nicht so großzügig wie jene lediglich auf diesem Gedanken auf- 
baut, so sind seine Figuren nicht rein durch die ihnen an- 
geborene Staiuniesart und ihre Stellung zu dieser bestimmt, sondern 
werden darüber hinaus Selbstzweck. Daher wird eine jede so 
liebevoll berausgearbeit, daß wir das ganze kleine Städtchen 
genau zu kennen glauben, in dem wir uns bewegen. 

Es ist, wie schon angedeutet, ein leiser, gutmütiger Spott 
darin, wie der Dichter die Menschen vorüberziehen läßt: manche 
etwas Hoffmannisch skurril, fast alle ein wenig Original und mit 
einem Merkmal, einem Stichwort gleichsam gekennzeichnet, 
wie sie auch fast alle nur eine Seite haben. Es ist überflüssig, 
jene ironisch geschauten Figuren sämtlich passieren zu lassen, 
mit denen er seine Heimat bevölkert: Moses Herzlieb und seinen 
wackeren Sprößling Schlaume, Sally Süßkind mit seiner Nelke 
und dem Schimmclpferdchcn, die brave Lisbeth Mömmes samt 
ihrem Kindergarten, die lange Jungfer Sophie Boß mit ihrem 
Kaktus, dem Haß auf die neumodischen Hemden und der großen 
Liebe. Gar zu lang wäre die Reihe, wollten wir alle diese selt- 
samen und dabei so alltäglichen Mcnschlein aufzählen. Und 
doch liegt in diesem Vermögen, Einzelgestalten zu schaffen und 
aufeinander zu beziehen, einer der Hauptreize Lauffscher Er- 
zählungskuiiBt. 

Man kann nicht sagen, daß dadurch die Klarheit der 
großen Gruppierung Abbruch erleidet — im Gegenteil: die Einzel- 
port r-ita, so entschieden sie als Selbstzweck auftreten, lassen die 
tiefinuere Notwendigkeit der Konflikte erkennen, in denen sich 
diese Menschen zerreiben. Hiermit gelangen wir zu dem Problem, 
das sich durch Lauffs sämtliche Hciniatromauc verfolgen läßt. 

Es ist ein ähnlicher Kampf, wie er in Klara Viebigs „Wacht 
am Rhein" gekämpft wurde und doch eiu anderer. In der „Wacht 
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am Rhein" rang eine gleichberechtigte Stammesart mit einer andern, 
um sich ihr schließlich in einem weiter gefaßten Volkstum zu 
verbünden; ein eigensinnig - leichtlebiges Völkchen, das sich 
in seinen begeisternden Erinnerungen an Napoleon nnd seine 
gloire gefiel, wehrte sich gegen das barsche, nüchterne Regiment 
einer straffen Staatsform, bis auch diese zum Träger eines 
mächtigen, zukunftsfrohen Gedankens, zum Fundament einer 
neuen „großen Nation" wurde. Bei Lauff dagegen kämpfen 
Kirchtunispolitik und irregeleiteter religiöser Fanatismus eben 
gegen die Umarmung durch den jungen, großen Gedanken. Den 
Eigensinn haben die Lauffschen Menschen der Niederung mit 
den Rheinländern Klara Viebigs gemein; doch wo bei dieseu 
die Fähigkeit ist, freudig und mit werkfrohem Schwung dem 
neuen Ideal zu folgen, ist bei jenem nichts als verdrossene Schwer- 
fälligkeit. Lag bei Klara Viebig die Schuld auf beiden Seiten, 
so wird sie bei Lauff lediglich der einen zugewälzt, die in Kurz- 
sichtigkeit und Eigenbrödelei ihr Stammestum dem großen, um- 
fassenden Volkstum entziehen will und, weil sie stets nur Ober 
die Berge schaut, den gesunden, geraden, weiten Blick für das 
Vaterland verliert. 

Dieses Prinzip kämpft als verlogenes, zelotisches Phari- 
säertum gegen Pittje Pittjewik und seinen Freund Wilm Henseler, 
als dickköpfige Rückständigkeit gegen den Deicbgräf und seine 
„preußischen" Pläne, als wütender, blinder Glaubenseifer gegen 
die großzügig-nationalen Ideen Johannes Wesselinks. Lauff hat 
dieses sein verneinendes Prinzip in vielen Figuren verkörpert, 
die, so wenig sympathisch sie sein mögen, doch überall dort 
glaubhaft sind, wo wie auf niederrheinischem Boden eigensinnige 
Stammesart und religiöser Fanatismus gleichviel welches Be- 
kenntnisses ineinandergreifen. Unstreitig ein Typus ist Aloys 
Pierentrecker, der heuchlerische, tückische Zelot, der mit dem 
Gefühl, zur größeren Ehre Gottes zu arbeiten, bundertfünfzig 
junge Birken vernichtet, oder der Küster Rllttjes, des Deich- 
gräfen Pflegevater, ein Hallunke mit frommem Augenaufschlag 
und salbadernden Allüren. 

Nur Gerechtigkeit ist es freilich, wenn Lauff bei andern 
Männern doch das ehrliche Wollen zum Ausdruck bringt. In 
der „Tanzmamsell", wo die Gegensätze, die früher nur den inner- 
licheren Grnnd persönlicher Konflikte abgeben, nunmehr auf der 
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ganzen Linie gegeneinanderprallen, ist Joseph von Arimathia von 
einem festen Glanben an die ethische Unanfechtbarkeit seines 
Tons erfüllt. Wie er das Wesen der Kirche erfaßt, deren trener 
Diener er ist, so muß er denken, was die Karikatur seiner 
Weltanschauung, Karlo Antonio Pollmann, ausspricht: „Lieber 
Deutschland zerfetzt als ein Krümchen vom Felsen Petri ver- 
loren." Für diese Oberzeugung tritt er ein mit der ganzen 
Hartnäckigkeit des Sohnes niederrheinischer Erde, in ihr kommt 
das verhaltene Temperament seines Stammes zum Durchbruch, 
um zn einem irregeführten, doch in sich großen Heroismus zu 
wachsen. 

Eine Apotheose erfährt das Prinzip, dem alle diese Menschen 
angehören, in Marie Verwahnen. Der Deich droht zu brechen 
unter der Wucht des hochgehenden Stromes. Nicht Faschinen 
und Knüppel können helfen, schreit der fanatische Küster Perdje 
Puhl; irdische Hilfe ist vom Übel! Betet, Betet! Maria Ver- 
wahnen, die Heilige, soll das Wasser besprechen. Und die 
Wachsmarie kommt, sie gehorcht. Ins Dämonische steigert sich 
die Gewalt, die sie treibt, als sie zum Paternosterdeich schreitet, 
geführt von dem Glaubenswahnsinn des exaltierten Mannes. Das 
verhaltene, schwerblütige Temperament dieser niederrheinischen 
Menschen ist frei geworden und steigert sich zu rauschhafter reli- 
giöser Ekstase. Etwas Unheimliches, Geisterhaftes geht von 
den beiden aus. Die schwarzen Schöße des Rockes umflattern 
die hagere Gestalt des Küsters; ein irres Feuer leuchtet in den 
Augen des leberkranken Gesichts. „Und sie: wie eine Nacht- 
wandlerin, wie ein langsam sich bewegender Körper trieb sie 
dahin, willenlos und dennoch verzückt und geleitet von der 
zwingenden Macht eines göttlichen Rufes, als verstünde sich das 
alles von selbst. tf Während die Wellen über den Damm spritzen, 
hallt ihre Stimme: „Vater unser, der Du bist in den Himmeln . . .! 
Ich beschwöre Dich, Wasser — Ich beschwöre Dich Sturm...! — 
Meerstern, ich Dich grüße — 0 Maria, hilf . . .! u Und aus 
Hunderten von Menschenherzen kommt es wie ein Schrei der 
Befreiung, erlösend, fanatisch, brüllend, jauchzend und begeistert: 
„Meerstern, ich Dich grüße, o Maria, hilf!" Da geschieht das 
Wunder: das Eis gerät in Bewegung, der Rhein weicht zurück. — 
Dann aber setzt für Marie Verwahnen die Tragik ein. Sie selbst 
hat begonnen, sich für begnadet zu halten; und nun, von der 
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Predigt Bonaventuras durebsebüttert, zugleich aber unbewußt 
begehrend nach der Schönheit des Mönches, gerät sie in eine 
religiös-sinnliche Wut, in der sie sich rasend, ekstatisch, verlangend 
dem heiligen Mann an die Brust wirft. Und sie muß aus seinem 
Munde hören, daß sie, die sich stigmatisiert geglaubt hatte, nichts 
ist als ein sündig begehrendes Weib. Über die Zusammen- 
gebrochene fort aber schreiten Perdje Puhl und die Seinen, 
schreitet das Prinzip. 

Das andere Prinzip vertreten Männer, die wie Pittje Pittjewitt, 
der Deichgräf und Johannes Wesselink den harten rückständigen 
Trotz ihrer Heimat brechen möchten, gerade weil sie mit allen 
Fasern an ihr hangen, weil sie ein tiefes Mitleid haben mit ihrer 
starren Verblendung und sie den neuen, weiteren Ideen öffnen 
wollen. Nicht ihre Eigenart soll zerstört werden: Kraft soll sie 
aus ihrem Boden saugen, aber sie soll sie eingehn lassen in das 
große Leben eines großen Volkes. Dies ist der gesunde Geist, der 
die Lauffsche Heimatdichtung zu einer sympathischen Erscheinung 
macht, obwohl er sie auf der andern Seite nahe an die Klippe 
der Tendenz heranführt; z. B. erscheint die Verteilung von Licht 
und Schatten auf die Vertreter der beiden Prinzipien bei aller 
Wahrhaftigkeit in der Einzelcharakteristik im ganzen doch gar 
zu ungleich, um nicht zu sagen ungerecht. 

Wie das Volk der Stammesindividualität bedarf, so verlangt 
die gesamte Kultur und Kunst nach nationalem Wesen: dies die 
weitere Folgerung, die in den Gedanken der Heimatkunst ent- 
halten ist. Bei Herzog ist es Springe, der sie ausspricht: „Wie 
eine Kultur nur von nationalem Boden auszugchen vermag, soll 
sie nicht nach kurzem Überschwang an innerer Unhaltbark ei t jämmer- 
lich zerfallen, so wird auch die Ausübung der Kunst und ihr 
innerstes Wesen stete von der Rasse abhängig sein." Diese Über- 
zeugung von der Kraft der Scholle gibt der Heimatkunst des 
Niederrheins ihren wundervollen Optimismus. 
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Diskussion 

Enders: Wenn man unter dem Titel: Niederrheinische Dichtung 
verstehen soll: Die Spiegelung der niederrheinischen Landschaft, 
der niederrheinischeu Menschen und des wesentlichen niederrheinischen 
Lebens, dann finde ich, ist dieses Thema erschöpft. Wenn sio aber 
von niederrheinischer Dichtung reden wollen, dann hätten wir von 
dem Können der einzelnen Dichter, von dem Technischen vor allem, 
etwas mehr hören müssen. 

Steinert: Ich faßte mein Referat als Antwort auf die Frage: 
wie gehen verschiedene Schilderer an die niederrheiuische Natur und 
Kultur heran, welche Probleme gewinnen sie diesem Stoff ab. Da 
also mein oberster Gesichtspunkt ein stofflicher war, glaubte ich das 
spezifisch Technische außer acht lassen zu können. 

Enders: Ich habe auch gesagt: Wenn man es so anffasseu will. 
Nach der Formulierung des Themas fehlt das Kapitel. Es ließe sich aber 
aus dem was Sie gegeben haben, die Technik leicht ableiten. Bei 
Lauff würde entscheidend sein der Zwiespalt der großen Landschaft 
zu den zusammengeschrumpften Meuschen auch für seine bestimmte 
Art der Darstellung der Menschen. Und viele andre solche Dingo 
würden sich auschließen. 

Steinert: Die Art Lauffs, seine Personen zu schildern, ließe 
sich völlig von Heine und E. T. A. Hoff mann herleiten, freilich ohne 
daß deswegen die Einwirkung dieser Beiden als direkt und ausschließ- 
lich angesehen werden müßte. 

Enders: Auch andre Einflüsse siud reichlich und leicht nach- 
weisbar vorhanden. Lauff ist erstaunlich vielen Einflüssen ausgesetzt 
gewesen; er ist keineswegs original. 

Steinert: Nein, durchaus nicht, soweit das Technische in Frage 
kommt. Auch Raabe könnte man als Vorbild anführen. Doch Ändert 
diese Abhängigkeit nichts an dem anerkennenswerten Verdienst Joseph 
Lauffs, Landschaft und Kulturwclt der niederrheinischen Ebene für 
die Dichtung gewonnen und damit einer gerechteren ästhetischen 
Würdigung zugeführt zu haben. 

O. Litzmann: Wenn ich den Standpunkt annehme, den der 
Referent bei seiner Arbeit einnahm, so muß ich einwenden, daß bei 
Lauff spezifisch niederrheinischen Charakter nur die Landschaft tragt, 
die Konflikte und Persönlichkeiten könnten ebenso gut aus anderen 
Teilen Deutschlands stammen; man denke nur an Frau Aleit: der 
Kampf um den Deich könnte grade so gut an der Elbe stattfinden 
und die Figur der Heldin ist so konventionell, daß sie überall her- 
stammen kann. Konflikte wie Clara Viebigs Wacht am Rhein, die mit 
ihren geschichtlichen und psychologischen Voraussetzungen nur am 
Niederrhein möglich siud, kennt Lauff nicht. 

Steinert: Die außerordentlich scharfen und tief gegründeten 
Konflikte etwa in Pittje Plttjewitt sind doch ganz und gar bestimmt 
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durch politische Voraussetzungen, wie sie gerade am Niederrhein 
gegeben sind. Daß sich gewisse Verhältnisse und Typen anderwärts 
wiederholen, ist nur natürlich. Ahnliche wirtschaftliche und sociale 
Bedingungen schaffen z. B. in Halbes „Strom", der an der Weichsel 
spielt, ein dem niederrheinischen ganz ähnliches Geschlecht. Zwar 
meint Heinrich Doorn, am Rhein sei alles «freier und leichter", doch 
ist hier an den Rhein etwa des „Trompeter von Säc-kingcn" gedacht. 
Am Niederrhein sind die Menschen ebenso wie dort an der unteren 
Weichsel: Da geht alles tief und bleibt sitzen; es dauert lange bis es 
herauskommt. Doch wenn es sich durchbricht, so gibt es auch da 
Jakob Doorns. Auch eine niederrheinische Landschaft von Kampf, 
Ciarenbach oder Liesegang ließe sich zur Not in eine andere Gegend 
Niederdeutschlands hineindenken. Wenn man dies in Rechnung zieht, 
muß man sagen, daß Lauff in das spießerhafte Milieu der Kleinstadt 
Menschen hineinzeichnet, deren verschrobene Art von Lokal-Charakter 
durchtränkt ist. 

O. Litzmann: Das gerade bestreite ich. Lauff gibt die Karri- 
katur der aus kleinem beengten Kreis herausgegriffenen Typen. 
Diese Typen finden sich aber überall wo die Voraussetzungen dieselben 
sind, im Osten, in Süddeutschland usw. Das Ganze setzt er dann in 
niederrheinische Landschaft und nennt es Heimatkunst; dabei ist von 
dem eigentlichen niederrheinischen Charakter nichts darin. Ein Fremder 
der den Niederrhein und seine Leute nicht kennt, wird von dem eigent- 
lichen Wesen dieser Menschen nichts erfahren, ganz im Gegensatz z. B. 
zu Herzog, bei dem Charaktere und Konflikte aus dem Heimatsboden 
wachsen und deshalb viel grandioser herauskommen. 

Steiner t: Letzteres gebe ich gern zu. Die innerlichere Art 
Herzogs und Clara Viebigs, die Konflikte ganz aus dem Heimatgedanken 
herauswachsen zu lassen, habe ich selbst darzustellen und der Lauff- 
sehen Problem-Entwicklung entgegenzusetzen gesucht. 

Im übrigen darf nicht vergessen werden, daß zwischen den 
Figuren Herzogs und denen Lauffs ein großer Unterschied besteht, 
den ich vielleicht nicht kräftig genug betont habe. Die Düsseldorfer 
sind ganz andere Menschen als die Leute etwa unterhalb der Ruhr, 
also auf rein niederfränkischem Sprachgebiet. 

Vorsitzender: Das eben ist ein Punkt auf den ich kommen 
möchte. In dem Referat wird unter dem Titel .Niederrheinische 
Dichtung" zusammengefaßt, was ganz verschiedenartige Bestandteile 
enthält. Es ist doch bedenklich, ohne genauere Ab- und Eingrenzung 
so verschiedenartige künstlerische Persönlichkeiten wie Lauff, Clara 
Viebig und Herzog zusammenzufassen. Wir kommen, ohne daß der 
Sprachatlas mitspricht, von Lauff zu den Menschen von Clara Viebig 
und Herzog ohne Rücksicht darauf, daß wir es hier mit einem ganz 
anderen Menschenschlag zu tun haben, der naturgemäß mit anderem 
Farben geschildert wird. Diese Dichter arbeiten unter verschiedeneu 
Voraussetzungen und die reinliche Scheidung habe ich vermißt; Clara 
Viebig und Herzog arbeiten unter nahezu gleichen geo* und ethno- 
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graphischen Voraussetzungen; es ist ungefähr derselbe Schlag Menschen 
und dieselbe Landschaft, von deren Hintergrund sich die Gestalten 
abheben. Lauffs Landschaft ist die Tiefebene, und dieses Lokale wirkt 
un willkürlich auf seine Linienführung zurück. Man sieht die Gestalten 
häufig als Silhouetten vom unbegrenzten Horizont auf dem Kamm eines 
Deiches oder in der Weite einer Niederung sich abheben. 

G. Litzmann: Ich kann nicht finden, daß bei Lauff zwischen 
Landschaft und Menschen irgend ein innerer Zusammenbang besteht. 

Steinert: Ich habe betont, daß für Lauff die Einzelfigur über 
ihre heimatliche Bedingtheit hinaus selbständiges Problem wird, daß 
er neben den Konflikten, die sich aus lokalen Voraussetzungen ergeben, 
auch eine feine Miniatürportrait-Schilderung der einzelnen Persönlich- 
keit anstrebt. Eine derartige Manier ist schlechterdings gezwungen, 
auch solche Züge einzuzeichnen, die nicht mehr durch Heimatgedanken 
und Stammescharakter bestimmt sind. Vor allem, wenn auf eine 
satirisch-komische Wirkung hingearbeitet wird wie bei Lauff, lassen 
sich allgemein-menschliche Schwächen und Skurrilitäten nicht entbehren. 

G. Litzmann: Ich kann es nicht begreifen, daß Sie Lauffs 
Romane zur Heimatkunst rechnen. 

Ste inert: Daß er die Landschaft getreu gibt, gestehen Sie 
doch zu. Nur die Milieu- und Charakterschilderung erkennen Sie nicht 
als geographisch eindeutig an. Was dies betrifft, so könnte ich nur 
meine Ausführungen von eben wiederholen. 

Nieten: Alles was er bringt, kann wörtlich so passiert sein, 
seine Romane sind eine genaue Abschrift aus dem wirklichen Leben. 

Steinert: Übrigens glaube ich den Unterschied zwischen Clara 
Viebig und Herzog auf der einen und Lauff auf der anderen Seite 
eben dahin festgelegt zu haben,* daß bei ersteren die Charaktere 
lediglich durch ihre Heimat und ihre Stellung zu dieser bestimmt sind, 
wahrend sie bei Lauff darüber hinaus Selbstzweck werden. Das Problem 
liegt, wie ich zu zeigen versucht habe, auch bei Lauff im Heimat- 
gedanken. 

G. Litzmann: Das eben nenne ich nicht Heimatkunst, wenn 
beliebige Charaktere in die Heimatslandschaft gestellt werden. Unter 
Heimatkunst verstehe ich die Dichtung, in der nicht nur das äußere 
Gewand — die Landschaft, das Milieu — , sondern auch Probleme, 
Konflikte, Charaktere, aus dem Heimatsboden erwachsen und durch 
die Dichtung ins Typische erweitert werden. 

Steinert: Beliebige Charaktere in beliebiger Landschaft nenne 
auch ich nicht Heimatkunst. Heimatprobleme fehlen auch bei Lauff 
nicht. Ich habe nachzuweisen versucht, daß das Verhältnis der engeren 
zur weiteren Heimat, des Stammes zum Volk immer wieder in Frage 
steht. Doch Sie fassen den Begriff „Heimatkunst" enger als ich, ver- 
stehen darunter eine nur auf dem Heimatproblem aufbauende Kunst. 

Vorsitzender: Das sind die beiden bekannten Differenzen: 
geographische Abgrenzung und innerliche Erfassung des Begriffs. 

Steinert: So möchte ich meine Auffassung nicht formuliert 
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wissen. Das Geographische halte ich für ganz unwesentlich. Für mich 
bedeutet Heimatdichtung die künstlerische Durchdringung eines ge- 
schlossenen Stimm uugs- und Kulturkomplexes. 

O. Litzmann: Das ist bei Lauff nicht der Fall. 

Steinert: In meine Definition des Begriffes Heimatkunst fügt 
sich Lauffs Dichtung zwanglos ein — schon deshalb, weil diese Definition 
sich sozusagen mit der vom Kunstwerk überhaupt deckt. Das, was Sie 
Heimatkunst nennen, ist freilich, wie schon im Referat ausgeführt, 
nicht das allein Wesentliche für Lauff, der vielmehr nebenher noch 
das Recht beansprucht, im Sinne Heines, Hoffmanns, Baabes Personen 
zu schildern — unabhängig zwar vom eigentlichen Heimatproblem, 
aber ohne dadurch die innerliche Geschlossenheit seines Objekts zu 
sprengen. 

G. Litzmann: Damit tritt er aber aus dem Bereich der Heimat- 
kunst im innerlichen Sinne heraus, und es kommt mir darauf an das 
zu betonen, weil mit dem Begriff Heimatkunst in diesem innerlichen 
Sinne eine Dichtungsgattung von hoher künstlerischer Qualität bezeichnet 
wird. Diese Bewertung haben sich manche Schriftsteller zu Nutze 
gemacht und haben ihren an sich künstlerich unbedeutenden Problemen, 
Konflikten, Charakteren ein künstlerisches Gewand umzuhängen ver- 
sucht, indem sie sie in bestimmten Landschaften lokalisierten. Sie 
schrieben bald einen bayrischen, bald einen Ostsee- bald einen Eifel- 
roman, d. h. sie setzten beliebige Geschehnisse in ein treu geschildertes 
Milieu und nannten das Heimatkunst. Lauffs Romane erinnern häufig 
an diese Kategorie und ich halte die Bewertung, die indirekt aus- 
gesprochen ist, wenn man seine Romane als Heimatkunst bezeichnet, 
für ungerechtfertigt 

Vorsitzender: Ieh möchte nicht glauben, daß bei Lauff selbst 
eine deutliche Vorstellung von einem künstlerischen Programm — 
Heimatkunst und dgl. — da ist, aber wenn ich ihn mit den beiden 
andern heut behandelten Dichtern vergleiche, so sehe ich ihn nicht 
auf demselben Niveau und zwar wesentlich mit Rücksicht auf seine 
Sprache, stilistische Entgleisungen, die so grotesk sind, daß sie nicht 
mehr mit beabsichtigter karrikaturhafter Wirkung entschuldigt und 
erklärt werden können. 

Steinert: Diesen Gedanken, die das Referat bei einem näheren 
Eingehen auf technische Fragen nicht hätte übergehen dürfen, stimme 
ich vollkommen zu. Dennoch mußte Lauff, so wie ich meine Aufgabe 
auffaßte, mit einbegriffen werden. Rein äußerlich mußte er sogar, da 
er als einziger die niederrheinische Landschaft zu gestalten versucht 
hat, einen verhältnismäßig großen Raum beanspruchen. Wären die 
künstlerischen Gesamtwerte der drei behandelten Schriftsteller maß- 
gebend gewesen, so hätte die Raumverteilung — auch in unserer 
Diskussion — eine andere sein müssen. 

Vo r sitzen der: Zusammenfassend läßt sich also sagen : die Defi- 
nition und Abgrenzung des Begriffs niederrheinisch und niederrheinische 
Dichtung hätte klarer und schärfer erfolgen müssen. Über den Begriff 
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Heimatkunst ist ein tiefgreifender Unterschied der Auffassungen hervor- 
getreten, besonders hinsichtlich der Frage, ob Lauffs Dichtung wirklich 
als Heimatkunst bezeichnet werden darf, und drittens ist die Majorität 
der Anwesenden der Überzeugung, daß eine Gleichwertung der drei 
dichterischen Qualitäten, wie sie aus der gemeinsamen Behandlung im 
Referat abgeleitet werden könnte, nicht ohne energischen Wiederspruch 
bleiben kann. 



Geschäftliche Mitteilungen 

Sitzungen der ordentlichen Mitglieder 

7. Sitzung am 31. Oktober: Otto Erich Hartleben. 

8. Sitzung „ 31. November: Wilhelm Schmidtbonn. 



1. Sitzung 1909 am 9. Januar: Theodor Fontane. 

2. Sitzung „ „ 6. Februar: Neuere Balladendichtung. 

3. Sitzung jf g 27» „ Hennann Hesse. 



Im Oktober erscheint als Heft 7 das Sonderheft: Ziele und Wege 
deutscher Dichtung nach Äußerungen ihrer Schöpfer. II. 



Der Vortragszyklus von Herrn Dr. Simchowitz über Slawische 
Literatur findet statt im November, Dezember, Januar und Februar. 



Carl Oeorpi. üniveralttts Buchdruck«rei In Bonn. 
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Anmeldungen zu außerordentlicher Mitgliedschaft und An- 
fragen wegen Aufnahmebedingungen als ordentliches Mitglied 
sind zu richten an das Sekretariat der Literarhistorischen 
Gesellschaft Bonn, Goethestnifse :i5. 

Sonstige Auskunft erteilt mündlich und . schriftlich der 
2. Vorsitzende Dr. Carl EnderB, Bonn, Rurfttrstenstraße 25. 

Sprechstunde: Montag und Donnerstag l /,3-Vt 4 Ehr. 

Einzahlungen von Mitgliedsbeiträgen außerhalb 
Bonns wohnender Mitglieder werden unter Beifügung des 
Bestellgeldes erbeten an das Sekretariat der Literarhistorischen 
Gesellschaft Bonn, Goethestraße 35. 

Die Beiträge der in Bonn wohnenden Mitglieder werden 
durch Boten eingezogen, gegen Aushändigung der Mitgliedskarte. 
Es wird ersucht, bei Wohnungsveränderungen die neue Adresse 
dem Sekretariat umgehend mitzuteilen. 

Programm und Satzungen der Literarhistorischen Gesell- 
schaft Bonn versendet gratis und franko das Sekretariat. 
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Das Tragische in Gerhart Hauptmanns 

Dramen 

von Fritz Ohmann 

Einleitung. Manche Zeichen sprechen dafür, daß Gerhart 
Hauptmanns Entwicklang innerlich einen Abschluß erreicht hat, der 
einer zusammenfassenden Betrachtung günstig ist. Wenn man 
Schienther folgt (G. H., sein Lebensgang and seine Dichtung, 1898) 
und mit dem „Florian Geyer" (1895) eine erste Periode abschließen 
läßt, so scheint nunmehr die Ernte der zweiten Epoche eingebracht 
zu sein. Von der „versunkenen Glocke" bis zu „Und Pippa tanzt" ist 
Hauptmanns ganzes Schaffen ein Ringen mit den Problemen, die 
ihm in der ideenreichsten Zeit um 1896 menschlich und künstlerisch 
lebendig wurden. Wenn die erste Gesamtansgabe 1 ) den Ertrag 
dieser Entwicklung von 1887 bis 1906 sammelt, so sind die beiden 
jüngsten Veröffentlichungen nur eine Nachlese dazu*). Ob des 
Dichters Produktivität nochmals in vollen Saft treiben, ob in einer 
reifen terza maniera sein Wesen sich zu letzter Klarheit entfalten 
wird, — das darf die Kritik getrost der Zukunft überlassen. 
Fruchtbarer als Prophezeien ist die Rückschau auf das Geleistete. 

*) G. Hauptmanns Gesammelte Werke, 6 Bde., Berlin, S. Fischer 
1906. Aus der Literatur über den Dichter nenne ich außer Schienther 
nur Berth. Litzmann und R. M. Meyer (von diesem auch ein gerecht 
würdigender Aufsatz über H.s Entwicklung im „Nord und Süd', 
Januarheft 1908). Das Buch von S. Bytkowski „G. H.s Naturalismus 
und das Drama" (Beiträge z. Ästh. XI, 1908) ist mir erst nachtraglich 
bekannt geworden. Es verdirbt gute Beobachtungen durch schreck- 
liche Plattheiten und durch die unerträgliche Tendenz, den Naturalismus 
zu „widerlegen". 

2 ) „Die Jungfern von Bischofsberg" reichen der Konzeption nach 
in H.s Bräutigamszeit zurück; «Kaiser Karls Geisel" gehört (trotz un- 
verkennbarer Ansätze zu einer neuen Problemstellung) geistig in die 
Nähe des 1896 entstandenen Fragments ,Elga", wenigstens was die 
weibliche Hauptgestalt anlangt. 
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Hauptmanns Werke, die nnn äußerlich als ein Ganzes vorliegen, 
auch als eine innere Einheit, als eine organische Entwicklung 
begreifen, solche Aufgabe muß uns doppelt nahe liegen, die wir 
der Literarhistorie dienen wollen, ohne den Kultus des ewig 
Gestrigen zu treiben. Noch ist die Zeit nicht da, um Haupt- 
manns Eigenart im ursächlichen Zusammenhang mit den Zeit- 
tendenzen und den Bedingungen der Bildung und des Milieus zu 
erfassen; aber in anderm Sinne müssen wir ihn historisch nehmen: 
indem wir des Dichters eigene Forderung erfüllen, seine Werke 
nicht bloß zu rezensieren, sondern „als natürlichen Ausdruck einer 
Persönlichkeit zu verstehen". 

Solches Verständnis der Werke von innen heraus sucht die 
vorliegende Studie unter dem speziellen Gesichtspunkt des Tra- 
gischen. Wir wollen uns den Begriff nicht unnötig durch eine 
Definition einengen, zumal eine Philosophie des Tragischen weder 
gegeben noch vorausgesetzt werden kann. Wenn das Tragische 
nach Schiller in der Darstellung einer mitleidwürdigen Handlung 
besteht, so umfaßt unser Thema die Mehrzahl der Dauptmannschen 
Dramen; andrerseits dürfte keins seiner Werke auf den Namen 
der Tragödie Anspruch machen, wenn man die Metaphysik des 
Tragischen von Fr. Tb. Vischer oder E. v. Hartmann in ihrer 
großartigen Einseitigkeit als Norm annimmt Fragen wir darum 
einfach : welcher Art ist das Leiden, das Hauptmann darstellt, vor 
allem das Leid, das zum Untergang eines Menschen führt? Nicht auf 
die künstlerischen Mittel der Darstellung, die mehr oder minder 
vollendete Form kommt es uns an, sondern auf die Materie des 
Tragischen. Wenn hierbei für die ästhetische Bewertung der 
einzelnen Dramen wenig herauskommt, so ist doch das Verhält- 
nis des Dichters zum Tragischen um so aufschlußreicher für die 
Ergrtindung seiner menschlichen Individualität. Wo das Leiden 
den Meuschcn so ergreift, daß es ihn zur dichterischen Dar- 
stellung drängt, da enthüllt sich allemal in zwingender Wahr- 
haftigkeit das Beste und kernbaft Echte seiner Persönlichkeit. 



>) Eine gute Einführung in das philosophische Problem J. Volkelts 
„Ästhetik des Tragischen 8 (1897 und 1906); für die psychologische 
Begründung verdanke ich das meiste der Ästhetik von Th. Lipps 
(Bd. I, S. 65 ff.). 
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Tragische Veranlagung. In 19 Dramen, 2 dramatischen 
Fragmenten und 2 Novellen liegt 6. Hauptmanns poetisches 
Schaffen vor uns; die wenigen Gedichte und einige unreife 
Jugendwerke hat er von der Gesamtansgabe ausgeschlossen. 
Rubrizieren wir die Dramen nach dem landläufigen Schema, — 
der Dichter selbst vermeidet diese Benennungen und ver- 
wendet halb lyrisch-epische Titel — so finden wir 6 Tragödien: 
„Vor Sonnenaufgang", „Einsame Menschen", „Die Weber", 
„Florian Geyer", „Fuhrmann Henschel", „Rose Bernd" (die 
Reihenfolge ist die zeitliche); 5 Dramen mit durchaus tragi- 
schem Gehalt, aber einer den Tod milde verklärenden Schluß- 
stimmung: „Hanneies Himmelfahrt", „Die versunkene Glocke", 
„Elga", „Michael Kramer", „Und Pippa tanzt"; drei Schau- 
spiele, in denen der tragische Charakter erst zum Schluß 
überwunden wird: „Das Friedenfest", „Der arme Heinrich", 
„Kaiser Karls Geisel" 1 ); eine Tragikomödie („Der rote Hahn"), 
ein Scherzspiel mit ziemlich nachdenklichem Gehalt („Schluck 
und Jan"), endlich drei Lustspiele: „Kollege Crampton", „Der 
Biberpelz", „Die Jungfern von Bischofsberg". Das Obergewicht 
der tragischen Stoffe fällt sofort in die Augen. Nicht weniger 
als 13 Dramen enden mit dem Untergang des Helden oder doch 
der einen Hauptperson. Rein stofflich betrachtet, treten in dem 
Weltbild, das sich aus H.s Werken ergibt, die dunklen Seiten 
des Daseins in den Vordergrund. Das weist schon darauf hin, 
daß der Dichter nur in der Darstellung leidvoller Schicksale sein 
Wesen ganz auszusprechen vermag. Nicht nur in der objektiven 
Auffassung der Welt ist H. ein Kind einer pessimistisch gestimm- 
ten Generation, die das Elend des Daseins oder doch der Gegen- 
wart als unbestreitbar herrschende Wirklichkeit, das Freudige 
und Glückbringende höchstens mit zager Hoffnung ansieht, — 
auch seine spezifische dichterische Anlage ist verwandt der tief- 
sten Schwermut. Mag immerhin H.s Sinnen zuletzt hoffnuugs- 
freudig einer lichten Zukunft zugewandt sein, — das entscheidende 
Gefüblsmoment in der Seelenstimmung, die den schöpferischen 

! ) Die« „Legendenspiel könnte, um der weiblichen Hauptgestalt 
willen, ebensogut zu den Tragödien gestellt werden, wie Grillparzers 
verwandte „ Jüdin von Tolado* ein „historisches Trauerspiel" heißt; 
überhaupt enthält gerade diese Gruppe den herbsten Ausdruck der 
H.schen Tragik. 
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Prozeß in H. auslöst, ist Trauer und die unerklärliche Wonne, 
die ans dem Leide quillt. Diese seelische Veranlagung muß 
gleich hier festgestellt werden, denn sie reflektiert sich weiterhin 
in seiner Fassung des Tragischen. Das Leid erscheint zunächst 
nicht als etwas zu Überwindendes, das uns so mittelbar läutert 
oder stärker macht, sondern es ist positiv wertvoll, weil es die 
Gefühlserregung zur höchsten Energie und Schwingungsweite zu 
steigern vermag, deren die Seele fähig ist. Es gibt Naturen, 
denen die ungebrochene Freudigkeit des Glücks am stärksten die 
schöpferische Phantasie beschwingt; für andere Dichter ist das 
Leid der rechte Musaget. H. drängt zur Tragödie, weil im tra- 
gischen Leiden am reinsten und tiefsten die seelische Betätigungs- 
weise sich auswirkt, die mit der Grundstimmung seines Lebens- 
gefühls harmonisiert. 

Diese Segensmacht des Traurigen tritt von Anfang an in 
H.s poetischer Laufbahn hervor. Am deutlichsten kommt es in 
den Reflexionen zum Ausdruck, die er Michael Kramer in den 
Mund legt: „Leid, Leid, Leid, Leid! Schmecken Sie, was in 
dem Worte liegt? Sehen Sie, das ist mit den Worten so: die 
werden auch nur zuzeiten lebendig, im Alltagsleben bleiben sie 
tot." Wie der Tod des Sohnes für Kramer schon dadurch zum 
Segen wird, daß er ihn den Reichtum dessen, was der Schmerz 
für die Seele bedeutet, voll empfinden lässt, so ist es auch für 
den Dichter selbst das entscheidende Erlebnis: das Leid so auf 
sich wirken zu lassen, daß es die ganze Seele füllt und so dich- 
terisch lebendig wird. 

Das Rohmaterial des Tragischen in H.s Leben. 
Soll diese Stimmung sich in dramatisches Geschehen umsetzen, 
nicht in weicher Lyrik zerfließen, so bedarf es wirklich er- 
lebter Tatsachen. Wo sind Hauptmann tragische „Stoffe" im 
Leben nahe getreten? In den Jahren, die ihn in unsicherem 
Suchen nach seinem Lebensberuf allmählich zum Dichter reiften, 
bat doch ein guter Stern über seinem äußeren Schicksal ge- 
standen. Zwischen Kunst, Wissenschaft und praktischer Tätig- 
keit in sorgloser Mitte lebend, nährte sein Herz nur eine gleich- 
sam unpersönliche, literarisch vermittelte Schwermut. Seiner 
Entwicklung blieb der harte Kampf mit dem äußeren Schicksal, 
in dem Hebbel zum Dichter wurde, wie die immanente, aus un- 
seliger Charakteranlage entspringende Tragik eines Kleist gleich 
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fremd. Um so mächtiger zog es ihn zum Nacherleben fremden 
Leides hin. Das starke Gefühl des Mitleids war es, das die 
tragische Grandstimmung seines Wesens zuerst in Schwingung 
setzte und ihn zum poetischen Ausdruck trieb. 

Mitleidsdramen. Seine Weltanschauung bildete sich in einer 
Zeit und Umgebung, in der die sozialen Probleme sich mit Macht in 
den Vordergrund drängten. Die schlichte Tatsache der nackten wirt- 
schaftlichen Not der untersten Klassen begann sich mit gebühren- 
der Macht dem Kulturbewußtsein aufzuzwingen. Nicht daß man 
eine wissenschaftliche Formel für die Ursache des kapitalistischen 
Elends fand, daß man durch Reform oder Revolution die Miß- 
stände zu beseitigen hoffte, war für den Dichter das bedeutsame, 
sondern die Verschiebung des allgemeinen Interesses. Die Zeit 
zwang dazu, nicht länger die Augen abzuwenden von der Not 
der Massen, nachzufühlen, was es heißt, ein Leben in nackter phy- 
sischer Not zu führen. In der jungen Generation lebte vor allem ein 
Sozialismus des Herzens, der in der Kraft des Mitleids wurzelte, 
und diese Stimmung ergriff Hauptmann so stark, daß sie in ihm 
den Dichter wachrüttelte. 

Schon in Beinern epischen Jugendwerk „Promethidenlos" 
ist es charakteristisch, wie die pessimistische Lebensstimmung 
des Dichters sich nicht äußert in byronisierenden Klagen über 
das eigene Los, sondern in der Schilderung des Elends der 
Klassen, die am tiefsten unter ihm stehen. Es ist sein eigenstes 
menschliches Fühlen, was er den Selin erleben läßt: 

„So sah Selin der fremden Kleider Fetzen, 
Den fremden Jammer und das fremde Leid, 



Er dachte stets an der Geschwister Qualen, 
Und klopfte oft an festverschlossne Pforten 
Des Mitleids mit bewegten, innigen Worten. - 

(Schienther S. 54.) 

Gerade der Kontrast zieht den Schönheitsempfänglichen, selbst 

Glücklichen zu dem häßlichen, menschenunwürdigen Leiden der 

„gehetzten Kreatur": 

„Wem hier die Tränen nicht vom Auge fließen, 
Wenn er empfängt der Schönheit holden Gruß, 
Indes zu Füßen ihm in tausend Qualen 
Die Menschheit lallend sich und ächzend krümmt, 
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Wem hier ein mächtiger breiter Strom der Leiden 

Nicht seines Freudensees Spiegel stört, 

Der ist nicht wert, den Himmel zu empfangen . 

So ruft der Dichter den Enterbten des Glücks zu: 

„So laßt in eurem Schmutz mich hocken, 
Laßt mich mit Euch, mit Euch im Elend sein." 

So wird Hauptmann zur Darstellung der unerquicklichsten sozialen 
Verhältnisse getrieben, nicht durch die naturalistische Doktrin 
(die viel stärker seine Technik bestimmt), sondern weil er solches 
Leiden menschlich am stärksten mitfühlt. Man hat es als einen 
Widerspruch empfunden, daß diese im Grunde weiche, lyrische 
Natur so brutale Vorgänge darstellt, wie etwa in seinem Erst- 
lingsdrama „Vor Sonnenaufgang", daß eine dem Höchsten zu- 
strebende Künstlernatur das nackte Elend der hungernden Weber 
zum tragischen Motiv wählt. Und doch liegt eiue innere Wahl- 
verwandtschaft vor. Wäre dem Dichter die Tragik des Daseins 
von vornherein in der Form persönlicher, sittlicher Konflikte 
nahegetreten, oder stände er, wie Hebbel, dem Leide stets als 
ein trotzig Kämpfender gegenüber, so vermöchte er die dumpfe 
Not der Armen, bei der es keinen Widerstand und keine Hoff- 
nung gibt, gar nicht wie eignes Leid mitzufühlen. Da aber 
Hauptmann vor allem geschaffen ist, mitzuleiden mit seinen Ge- 
schöpfen, wird ihm jeder Mensch dichterisch wertvoll, in dem 
ein menschliches Leiden sich verkörpert. Je ferner die Seelen- 
not solcher Menschen dem Empfinden des Dichters steht, um so 
weiter spannt das Mitleid seine Brücke. 

Dadurch wird auch ein anderes Leid für Hauptmann dichterisch 
darstellbar, das ihm ebenfalls nur von außen gegeben ist und durch 
den Kontrast interessant wird: das Leiden, das auf physischer 
Krankheit und pathologischen seelischen Störungen beruht. Eigent- 
lich tragische Wirkungen können ja nur von der moralischen Per- 
sönlichkeit ausgehen, das körperliche Leiden als solches ist außer- 
tragisch, wie das eines Tieres. Einem Kleist kommt es nicht in den 
Sinn, die Pestkranken im „Guiskard" um ihrer selbst willen dar- 
zustellen, damit sie unser Mitleid erregen; ihm ist es nur um die 
Gegenwirkung innerhalb des wollenden Individuums zu tun. Haupt- 
mann dagegen sucht in seiner ersten Periode häufig einfach das 
körperliche Leiden an sich darzustellen. Das Mitleid, das der 
Dichter dem kranken Menschen nicht anders als dem verwunde- 
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teil Reh gegenüber empfindet, drängt ihn znm Schaffen: oder 
welches andere Gefühl sollte uns an Hanneies Krankeulager oder 
bei dem ausbrechenden Verfolgungswahn des alten Scholz („ Frie- 
densfest") bewegen? 

Das ist das Stoffgebiet, auf dem Hauptmann zunächst dem 
Tragischen nahetritt: ein Leiden, das in sozialen oder physischen 
Zuständen begründet ist, und das ihm nicht als persönliches 
Erlebnis, sondern nur durch die Kraft des Mitleids lebendig 
wird. Zweifellos ist Hauptmann in diesen stofflichen Inte- 
ressen stark von außen beeinflußt; das heißt jedoch nicht, daß 
seinem Schaffen die Grundlage eines echten menschlichen Ge- 
fühls gefehlt hätte. Er hat sicher an der Not der Zeit und dem 
Elend des Daseins, wie es sich ihm objektiv darstellte, stark 
mitgelitten, und am Mitleid entzündet sich das reinste Feuer 
einer pessimistischen Welterkenntnis, welche die Wurzel der 
Tragödie ist. Aber dies Gefühl ist ein gedanklich vermitteltes, 
auf eine Volksklasse im allgemeinen bezogenes, und wenn der 
Dichter aus der Fülle solcher Tatsachen einen konkreten Vor- 
gang herauswählt, so geschieht es nicht unter dem Zwang eines 
persönlichen Erlebnisses. Daher kommt es, daß besonders die 
beiden ersten Dramen in ihren Voraussetzungen etwas Konstruiertes 
haben. Die Schicksale der schlesischen Weber und der armen 
Hannele standen seinem Herzen schon näher, es war zwar fremdes, 
aber doch in konkreter Anschauung erlebtes Leid. Diese künst- 
lerische Tendenz, das fernste, ganz objektive Elend durch die 
Kraft des Mitleids dem Gefühl nahe zu bringen, erreicht psycho- 
logisch ihren Höhepunkt im „Florian Geyer", sofern dies Drama 
nicht die Tragödie des mit seinem reinsten Streben scheiternden 
Führers ist, sondern die des armen Bauernvolkes der Refor- 
mationszeit, das sich gegen lange Bedrückung endlich auflehnt, 
um nach kurzem Hoffen wieder ins Elend zurückzusinken. 

Bekenntnisdramen. Redet dieses Drama die Sprache 
fremder Menschen und Zeiten, so klingt es in der „Versunkenen 
Glocke u , die nun eine neue Epoche in H.s Leben beginnt, von ganz 
persönlichen Erfahrungen, von dem Künstlerleid und der Herzensnot, 
die damals in seine menschliche Existenz einen tragischen Zug 
brachten. Schon vorher war der Dichter in eignem Leid einer ver- 
tieften Auffassung des Tragischen entgegengereift; die Widmung der 
„Einsamen Menschen" wies zuerst auf solche selbstgelebte Tragik 
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hin, and mehr und mehr wird sein Schaffen im engeren Sinne 
„Aasdruck der Persönlichkeit". Neben die reinen Mitleidsdramen, 
die am Beginn seiner Entwicklung stehen, tritt eine Gruppe von 
Dramen, bei denen nicht nur die leidvolle Grundstimmung, sondern 
auch der konkrete Konflikt aus der eigenen Brust geschöpft ist. 
Eine ganz neue Art des Tragischen bietet sich ihm damit zu 
dichterischer Behandlung dar: die Tragik der sittlichen Persön- 
lichkeit. Für diesen neuen Typus kommt es auf die Entwick- 
lung an, nicht nur auf die Zustände: das Mitleid fragt nicht 
nach dem Ursprung des Leidens, es nimmt es einfach als gegeben 
hin; wo aber das Individuum an sich selbst tragische Konflikte 
erlebt, da liegt das Problem gerade in der Genesis des Leidens. 
Neben das „ Drama des reifen Zustandest wie R. M. Meyer es 
treffend nennt, tritt ein solches, bei dem die Tragik sich erst 
aus der Handlung entwickelt. Der Nachdruck liegt nun anf 
dem Charakter, nicht mehr auf dem Schicksal und den äußeren 
Verhältnissen (denn pathologische Veränderungen des Charakters 
können auch nur als äußeres Schicksal gewertet werden). Greifen 
die Mitleidsdramen in die fremdesten Stoffgebiete hinaus, so 
nähern sich die Bekenntnisdramen immer mehr der Persönlichkeit 
des Dichters. 

Nicht sein ganzer Charakter, aber sein persönliches Schick- 
sal lebt in dem „Einsamen Menschen": das Leid dessen, der 
sich in seinem geistigen Streben unverstanden weiß, und der 
tragische Konflikt zwischen der engen Pflichtmoral und der 
Forderung der befreiten Persönlichkeit. Je mehr H. als Künstler reifte, 
um so mehr vertiefte sich das Gefühl der Unverstandenheit zn 
dem eigentlich tragischen Erlebnis der Kttnstlerseele, der Einsicht, 
daß das Ringen nach den höchsten, zukunftsmächtigen Werten 
stets der Menge fremd und verdächtig ist, vielleicht gar an dem 
Widerstand der Menge scheitert. (Man denke an die partei- 
politische Ausbeutung der „Weber", die des Dichters Absicht so 
ganz verkannte.) Wie mit einer Vorahnung eigner Tragik scheint 
der Dichter seinen Florian Geyer auf dem Weg zum traurigen 
Ende begleitet zu haben. Und als dann dies Drama, an das 
der Dichter seine beste Kraft gesetzt hatte, so schmählich von 
der öffentlichen Meinung herabgewürdigt wurde, da ward das 
Seelenleid so mächtig in ihm, daß es ihn drängte, das eigene 
Erleben zur Tragödie aufzuhöhen. Der Glockengießer Heinrich 
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ist der Situation wie dem Charakter nach ganz von des Dichters 
Fleisch und Blut, die „Versunkene Glocke" stellt zum erstenmal 
rein den neuen Typus der H. scheu Tragödie dar, bei der das 
dramatische Gesehehen dem Dichter dazu dient, sich über sein 
inneres Verhältnis zur Welt klar zu werden. Es sind hier zwei 
tragische Motive zusammengeschmolzen. Der sittliche Konflikt 
der „Einsamen Menschen", der den Helden von der Gattin 
trennt und zu dem Weibe hinführt, in dem sich eine freiere 
Weltanschauung verkörpert, und die Tragik des Künstlers, der 
in reine, einsame Höhe strebt und doch an dem Fluch des Tal- 
menschen zugrunde geht. Aber da beide Motive erlebt sind, so 
hat die Dichtung, trotz einiger Unklarheiten der Symbolik, 
jene künstlerische Wahrheit, die aus der ursprünglichen Ein- 
heit des äußeren Geschehens und der seelischen Stimmung ent- 
springt. 

Von nun an entwickelt sich der Dichter auf den beiden 
Linien weiter, fremdes sowohl als .eigenes Leid verdichtet sich 
ihm je und je zur Tragik. Für eine äußerliche Betrachtung ist 
es ein scheinbar willkürliches Schwanken, das sich in dem Wechsel 
des Hintergrundes kundgibt, bald das realistische Arme-Leute- 
Milieu, bald eine ideale Ferne. Ich empfinde das im ganzen 
doch als notwendigen Ausdruck einer einheitlichen Persönlichkeit; 
nicht minder ursprünglich als des Dichters Drang, sein eignes 
Erleben, seine subjektive Stellung zur Welt auszusprechen, ist 
seine Fähigkeit, mitzuleiden mit dem Unglück, das ihn umgibt. 

Und wie jene Tendenz die symbolisierende Form des Pro- 
blemdramas fordert, so ist die Technik des Naturalismus wie 
geschaffen für die objektive Erfassung des Wirklichen. Um die 
beiden Höhepunkte zu nennen: „Der arme Heinrich" ist ebenso- 
sehr der höchste Ausdruck von H.s Wollen und Können, wie 
„Rose Bernd". 

Annäherung der beiden Dramentypen. Aber 
die letztgenannten Dramen zeigen auch am deutlichsten, wie 
die beiden Typen sich wechselseitig beeinflussen; die Be- 
kenntnisdramen werden objektiver, die Mitleidsdramen nehmen 
etwas von dem Rhythmus selbstempfundenen Leides an. Das 
Erlebnis der „Versunkenen Glocke" hatte den Dichter auf die 
Entwicklung einer tragischen Konstellation geführt und so die 
enge zeitliche Einheit, die für die Dramen der ersten Periode 
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bezeichnend ist, gesprengt. Nun fesselt ihn auch bei der Be- 
trachtung des Schicksals fremder Menschen, eines „ Fuhrmann 
Hen8chel u , einer „Rose Bernd" das allmähliche und unvermeidliche 
Keimen und Hervorwachsen der Tragik. Wir folgen ihrem 
Leidenswege durch Monate, während die Vorgänge des „Friedens- 
festes", der „Weber" nach Stunden oder Tagen zu messen sind 1 ). 
Und während früher die eigentlichen Voraussetzungen des Tra- 
gischen etwas Unpersönliches hatten (die Verantwortung trugen 
die „Verhältnisse"), entspringt nunmehr das Unheil ganz aus 
dem Wollen gegenwirkender Individuen ; die Gestalten der Frau 
Henschel, des Maschinisten Sreckmann haben in den früheren 
Dramen kein Gegenstück. Solange der Dichter nur an der all- 
gemeinen Not der Welt oder der Zeit litt, bildeten seine Helden 
gleichsam nur ein Mosterbeispiel für viele. So klar umrissen 
auch Helenens Gestalt in „Vor Sonnenaufgang" vor uns steht, 
ihr Schicksal ist doch nnr, in extremer Steigerung, ein typisches, 
das Opfer verderbter Verhältnisse. Der innere Ausgangspunkt 
des Dichters ist in jener Zeit nicht das leidende Individuum, 
sondern das Problem des Alkoholismus, der erblichen Belastung, 
des pathologischen Seelenlebens. Wieviel persönlicher sind da- 
gegen alle Gestalten der „Rose Bernd"! Da muß jeder gerade 
so sein und in der Sphäre stehen, die der Dichter ihm gibt, 
und mit innerster Notwendigkeit treibt das Stück von allen Seiten 
her einem wahrhaft tragischen Ausgang zu. Es ist die konsequen- 
teste Tragödie, die H. geschrieben hat. (Ich verstehe nicht, wie 
R. M. Meyer in den Schlußworten ein Ausweichen vor der Tragik 
finden kann ; ist etwa die Hamletkatastrophe minder erschütternd 
durch die Schlußrede des Fortinbras?) 

Auch auf der Linie der Dramen, die des Dichtere Selbst 
aussprechen, ist ein Fortschreiten Uber die „Versunkene Glocke" 
hinaus wahrzunehmen. Dies Drama war wie eine erste leiden- 
schaftliche Reaktion des künstlerischen Gemüts auf den Schmerz; 
ganz subjektiv, ganz unverhüllte Stimmung. Nun wendet der 
Dichter, sich mannhaft überwindend, den Blick zur Welt zurück, 
und findet, daß sein Leid auch in Tausenden lebt. Sein Ich 

l ) Es ist allerdings die größte dramaturgisch". Schwache der 
„Kose Bernd", daß sie die so wichtigen zeitlichen Abstände der Akte 
nicht deutlich genug veranschaulicht; hier macht sich die epische 
Wurzel des Naturalismus geltend. 
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and der Mitmensch durchdringen sich inniger, Nächstes und 
Fernstes wird ihm gleicherweise zum Symbol seiner Weltauffassung. 
Darin liegt die große Bedeutung des „Armen Heinrich". Anders 
als der Glockengießer ist dieser Herr Heinrich eine lebendige 
historische Realität, die den Dichter um ihrer selbst willen inter- 
essiert, nicht nur als Vorwand. Hier ist nichts um der 
Symbolik willen konstruiert, sondern aus eigener Kraft lebt die 
äußere Handlung, die dann beseelt worden ist durch die persön- 
lichste Empfindung des Dichters. Es ist wundervoll — und fast 
ebenso sehr gilt dies Lob von dem jüngsten historischen Be- 
kenntnisdrama, „Kaiser Karls Geisel", — wie die geschichtliche 
Eigenherrlichkeit des Helden gewahrt bleibt, obwohl Dichter und 
Held in der Weise ihres Fühlens ganz eins sind. 

Wenn so H. als Künstler die lyrische Subjektivität seiner 
früheren Jahre überwindet, so reift auch der Mensch mehr und 
mehr zu einer männlichen-kraftvollen Weltanschauung, die schon 
in dem stofflichen Gehalt der von ihm dargestellten Tragik ihren 
Niederschlag findet. Bis zur „Versunkenen Glocke" hin erliegen 
die Helden durchweg dem Unglück, und zwar mit einer schwäch- 
lichen Verzagtheit, die H.s eigner Lebensstimmung entspricht. 
Dann ringt sich der Dichter persönlich durch die tragische 
Krisis seines Lebens durch, und zum erstenmal verkündet er 
im „Michael Kramer" (1898) den positiven Wert des Leidens, 
den Triumph der Seele über Tod und Tragik ; aber das ist noch 
nicht gestaltet, sondern bleibt in der Reflexion stecken. Die 
dichterische Verkörperung dieses neuen Lebensgefühls ist der 
„Arme Heinrich". Der Held der „Einsamen Menschen" und, 
wenn man von der symbolischen Einkleidung absieht, auch der 
der „Versunkenen Glocke" enden verzweifelnd im Selbstmord. 
Das Drama dagegen, das uns in die grausigsten Tiefen pessi- 
mistischen Lebenshasses führt, steigt zu der entscheidensten 
Überwindung der Tragik empor. Kraftvolle Lebensbejahung, die 
sich im tragischen Leiden bewährt, das ist das neue Mannesideal 
des Dichters. In dieser ethischen Tendenz bedeutet das letzte 
Drama H.s noch einen Fortschritt über den „Armen Heinrich" 
hinaus. Dieser überwindet den Drang zur Lebensflucht durch 
llie Liebe, Karl der Große trotz der Liebe. Heinrich von Aue 
grüßt das neue Leben an der Seite seines kleinen Gemahls, als 
die Stunden dunklen Leids längst vorüber sind; der Kaiser Karl 
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reißt sich mit noch frisch blutendem Herzen von der Leiche der 
Gemünd los, nm sich dem tätigen Leben wieder zuzuwenden. 
So undramatisch das Stück in vieler Beziehung ist, in dieser 
heroischen Gestalt und ihrem stolzen Verzicht auf das Glück 
liegt etwas menschlich höchst Bedeutsames; es ist eine entschiedene 
Desavouierung der eigenen Vergangenheit des Dichters. Über 
die gefühlsmäßige, pessimistische Kontemplation, der ein Johannes 
Vockerath erliegt, triumphiert die vita activa des willensstarken 
Mannes. 

Es ist eine eigentümliche Erscheinung: solange der Dichter 
noch nicht selbst der Tragik ins Auge gesehen hatte, sondern 
von dem Mitleid mit fremder Not ergriffen war, schuf er Tra- 
gödien, deren hoffnungsloses Elend eine ganz pessimistische Welt- 
anschauung voraussetzt. Je mehr er das Leid und damit die stär- 
kende und vertiefende Macht des Leides an sich erfuhr, desto 
seltener werden die tragisch vernichtenden Schlüsse. Solange 
er im Glücklichsein den Wert des Lebens suchte, das Leiden 
als etwas rein Negatives, nur Mitleidwttrdiges betrachtete, er- 
faßte er die Tragik als einen unausweichlich dauernden Zustand. 
Mit der resignierten Erkenntnis, daß das Leiden so wertvoll sei 
wie das Glüek, verschob sich der Schwerpunkt seines drama- 
tischen Schaffens auf diejenige Tragik, die durch Kampf und 
Verzicht überwunden werden kann. Man kann darum nicht 
sagen, H. ertrüge keine tragischen Schlüsse mehr. Des Leidens ist 
nicht weniger geworden (wenn auch das Leiden Kaiser Karls 
ganz anders geartet ist als das der Weber), aber die Kraft ist 
größer geworden. 

• * * 

Damit ist am Leitfaden der biographischen Entwicklung 
die erste Hauptfrage beantwortet: in welcher Form, in welchem 
Lebensgebiet tritt dem Menschen das Tragische jeweils entgegen ; 
welche Entwicklung erfährt in der zeitlichen Reihe der Dramen 
das Rohmaterial des Tragischen? Wenn wir nunmehr versuchen 
die Gestaltungen tragischen Leidens nach ästhetischen Kate- 
gorien zu gruppieren, so ergibt sich eben aus dieser persönlichen 
Wandlung des Dichters, daß der Gegenstand in seiner ganzen 
Breite nur durch einen Wechsel des Gesichtspunktes zu erfassen 
ist, und unvermeidlich werden sich die einzelnen Betrachtung* 
weisen kreuzen und überdecken. 
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Anteil des Schicksals an der Tragik. Das 
Problem des Tragischen konzentriert sich um zwei Grund- 
fragen: wie entsteht die Tragik, und wie verhält sich der 
Mensch diesem Leiden gegenüber? Halten wir uns zunächst an 
das erste Problem, so bestimmt es einen fundamentalen, wenn 
auch sehr fließenden Gegensatz im Bereich der Tragödie, ob 
das Leiden so durchaus ans der seelischen Eigenart des Indivi- 
duums hervorgeht, daß es mehr oder minder in jeder Lebens- 
lage zutage treten könnte (so fasse ich z. B. Hamlet auf), 
oder ob vor allem ein unseliges Zusammentreffen äußerer Mächte 
den Helden in tragisches Leiden verstrickt; Lipps spricht in 
diesem Simme von Charaktertragik und Schicksalstragik. 

Bei G. Hauptmann kommt von diesen beiden Faktoren dem 
Schicksal die weitaus größere Bedeutung zu. Das Leiden ist in 
erster Linie ein Erleiden von Einflüssen, die als ein Äußeres, Fremdes 
in die Sphäre der Individualität hinübergreifen. So individuell 
gemäß der naturalistischen Technik die Charakteristik der Ge- 
stalten ist, die einzelnen Züge sind für die Genesis des Leides 
eigentlich unwesentlich. Das Tragische in dem Schicksal der 
Helene, Hanneies, der Weber, des armen Heinrich, der Rose Bernd 
liegt gerade darin, daß sie um Glücksmöglichkeiten, die in ihrer 
Natur liegen, betrogen werden. Es entspricht dem sozialistischen 
Ausgangspunkt des Dichters, daß die Einzigkeit des Individuums 
in seinen älteren Dramen nicht zu ihrem Recht kommt. 

Tragik der Existenz, nicht der Konsequenz. Die 
Voraussetzungen, aus denen sich das Leiden entwickelt, liegen also 
außerhalb der Willenssphäre des Helden. Weiter ist charakteristisch, 
daß das tragische Schicksal nicht in einmaligen Geschehnissen wirkt, 
sondern durch die Gesamtheit der äußeren Verhältnisse. Wenn 
auch das Drama einen konkreten Zeitverlauf darstellt, die Sub- 
stanz des Tragischen ist zuständlichen Charakters. Man denke 
an „ Vor Sonnenaufgang 4 , „Das Friedeusfest", „Die Weber", auch 
an die „Versunkene Glocke" : das, was im Drama geschieht, dient 
nicht dazu, die Tragik erst zu schaffen, sondern sie gleichsam 
nur zu verdeutlichen, dem Helden wie dem Hörer die Unentrinn- 
barkeit eines seiner Natur nach leid vollen Zustande» zum Bewußt- 
sein zu bringen. Die Allgewalt des Schicksals tritt uns am furcht- 
barsten nahe in der Konsequenz von Schuld und Sühne, es 
erschüttert uns etwa in „Othello" oder „Wallenstein" die uncr- 
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bittliche Folgerichtigkeit, mit der sich der tragische Konflikt 
entwickelt. Was uns bei Hauptmann ergreift, ist die einfache 
Existenz des Leidens. Die ursächliche Bedingtheit der Not 
der Weber interessiert den Dichter nicht, wir müssen diese Tat- 
sache als gegeben hinnehmen und können nichts tun als mit- 
leiden. Freilich hat das Elend seine Ursache, aber diese ist, wie 
eine unbekannte Naturmacht, menschlichem Wollen unzugänglich, 
und das Tragische der n Weber tf liegt in dem Ankämpfen gegen 
Verhältnisse, die unabänderlich sind, weil ihre Ursache fortwirkt. 
Es ist ein Tragödientyp, der eigentlich zu allen andern Tragikern 
im Gegensatz steht: für Sophokles wie Shakespeare, für Schiller 
wie für Hebbel ist es charakteristisch, daß die Situation zu Be- 
ginn und am Ende der Handlung eine von Grund auf veränderte 
ist; das findet seinen theoretischen Ausdruck in der Auffassung 
der Tragödie als eines Prozesses, durch den sich das gestörte 
Verhältnis von Individuum und sittlicher Weltordnung, von Schuld 
und Sühne, oder wie die Wendung lautet, wieder ins Gleich- 
gewicht setzt. Bei Hauptmann besteht ein solches von Tragik 
freies Verhältnis weder vor noch nach dem Stück. „Die Weber" 
sind gleichsam nur ein trügerisches Intermezzo zwischen zwei 
Dauerzuständen hoffnungslosen Elends. Dummheit und Rohheit 
bei Hohen und Niederen machen Florian Geyers Streben zu- 
schanden, und die Tragödie des Bauernkrieges endet mit der 
Perspektive auf eine noch trostlosere Lage der Bauern, als sie 
zuvor bestand. Nicht darin, daß das Leiden ein Übermaß er- 
reicht, sondern daß es sich in Permanenz erklärt, liegt das Nieder- 
drückende und Entmutigende dieser Art des Tragischen. Sie 
macht sich überall geltend in dem „Drama des reifen Zustandes", 
wie Meyer es nennt; in „Vor Sonnenaufgang", im „Friedensfest", 
gewissermaßen auch in den „Einsamen Menschen" und der „Ver- 
sunkenen Glocke" sind die Voraussetzungen des Tragischen latent 
längst vorhanden ; mit dem Tode des Helden findet dann natür- 
lich das individuelle Leiden ein Ende. Doch entwickelt sich in 
den letzteren Dramen ein Teil der Tragik erst als Folge bestimm- 
ter singulärer Handlungen; weiterhin ist dann in „Fuhrmann 
Henschel" und „Rose Bernd" das Tragische der Existenz ganz 
durch ein solches der Konsequenz verdrängt. 

Man hat die für Hauptmann typische Form, bei der sich 
das Leiden aus einem dauernd gegebenen Zustand ergibt, als 
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„schleichende Tragik" bezeichnet. Darin liegt ein unberechtigter 
Vorwurf, wenn anders der Sinn des Tragischen in der Erregung 
von Furcht und Mitleid liegt. Wer allerdings, Aristoteles miß- 
deutend, eine „Befreiung von diesen Affekten u von der Tragödie 
fordert, der kann ein einfach perennierendes Leiden nicht als 
tragisch ansprechen. Bezeichnenderweise findet sich dies Tragische 
der Existenz wesentlich in den „Mitleidsdramen". 

Tragik außersittlicher Verhältnisse. Welcher 
Art sind nun die Zustände, aus denen sich das Leiden er- 
gibt? Das Moderne der Hanptmannschen Dramatik lag wesent- 
lich mit darin, daß er äußere, außersittliche Verhältnisse in 
dem Ursachenkomplex des Handelns und Leidens zur Geltung 
brachte. Für die ältere Anschauung war nur die „moralische 
Persönlichkeit" des Interesses und des Mitleids würdig. Nicht 
daß ein Mensch physische Not und Qualen erleidet, sondern daß 
ein König durch die Bosheit seiner Töchter so leidet, ist die 
Tragik des „Lear". Hauptmann läßt uns die Hungersnot der 
Weber, die Notlage der bedrückten Bauern des 16. Jhrh. in 
ihrer rohen Tatsächlichkeit miterleben. Das Interesse soll nicht 
zu der moralischen Ursache des Elends oder zu dem seelischen 
Verhalten des so leidenden Menschen fortschreiten, sondern an 
der gleichsam körperlichen Empfindung haften bleiben. Das 
brutale Leiden ist nicht durch das Moment der Ungewöhnlichkeit 
geadelt, sondern als Massenerscheinung erfaßt. 

Wirtschaftlich bedingtes Leiden. Nicht eine 
einzelne Persönlichkeit ist die Ursache des Elends, sondern 
die blinde Naturmacht der wirtschaftlichen Zustände. Hinter 
den Klagen und Anklagen der Weber steht die marxistische 
Theorie des Kapitalismus: alles Klagen und Mühen ist unnütz, 
denn dies soziale Elend ist die notwendige Folge einer veränder- 
ten Produktionsweise. Als ein außerseelisches kann das Wirken 
dieser Momente natürlich nicht dichterisch gestaltet werden, aber 
der Dichter braucht das auch nicht, denn ihn interessiert ja nicht 
die Bedingtheit, sondern die Existenz des Leidens. Gerade daß 
Hauptmann über den Ursprung dieser sozialen Not nicht räsoniert, 
gibt dieser dem historischen Materialismus verwandten Anschau- 
ung etwas von der Größe des antiken Schicksalsgedankens. Auf- 
dringlicher und unkünstlerischer tritt in dem Erstlingsdrama die 
Tendenz hervor, die physische Situation, aus der sich das Leiden 

2 
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entwickelt, als Produkt der eigenartigen wirtschaftlichen Verhält- 
nisse darzustellen: der sittliche Absehen, den wir vor den An- 
gehörigen der Heieue Krause empfinden sollen, vertragt sich nicht 
mit der Anschauung, die den Zufall der industriellen Entwicklung 
für die Verrohung dieser reich gewordenen Bauernfamilie ver- 
antwortlich machen will. 

Pathologisch bedingtes Leiden. Das Schicksal 
entäußert sich seines ethischen Charakters und zieht sich 
zurück in die Kausalität der Materie. Die gleiche Tendenz, 
das Seelische, in das wir uns einfühlen sollen, außerseelisch 
zu bedingen, so daß die Frage, ob das Leiden verdient sei, 
gar nicht gestellt werden kann, zeigt sich in der Bedeutung 
des Pathologischen bei H. Wenn der alte Scholz im „Friedens- 
fest" im Verfolgungswahn sich und andern Leid antut, so ist 
das nicht als Ausfluß seines Charakters zu bewerten, sondern als 
Schicksal. Während der Wahnsinn der Ophelia seine Bedeutung 
nur aus der Beziehung auf das verursachende Verhalten Hamlete 
erhält, wirkt hier einfach die medizinische Tatsache, daß solches 
Leiden vorhanden ist. Selbst das Rührende des Kontrastes fehlt. 
Oberhaupt sucht H. in der Motivierung alles Handelns das Maß der 
Verantwortlichkeit durch pathologische Züge zu verringern, so bei 
den Brüdern Scholz, bei Ottegebe, Rose Bernd, Elga, Gersuind. Im 
„Armen Heinrich" ist kaum versucht, die Pestkrankheit des Helden 
auch nur symbolisch in Znsammenhang mit seinem Verhalten im 
Glück zu bringen, der Kontrast ist nicht der von Schuld und Strafe, 
von Übermut und tiefem Fall, sondern das Leiden kommt über ihn 
wie ein blinder Zufall. Es ist wohlfeil, solche Zufallsverkuüpfung 
von Schicksal und Charakter ohne weiteres als untragisch abzn- 
tun. Die „sittliche Notwendigkeit" der Geschehnisse bei Shake- 
speare besteht eben nur durch die Fiktion, daß die willentlichen 
Handlungen einen in sich geschlossenen Kausalzusammenhang 
bilden, während doch überall das äußerlich Naturnotwendige, also 
sittlich Zufällige in die Motive menschlichen Verhaltens eingreift. 
Diese naturbedingte Tragik, wie sie für Hauptmann charakteristisch 
ist, bleibt freilich eine niedrigere Stufe des Tragischen, das sich in 
seiner höchsten Steigerung da offenbart, wo gerade aus dem Wert- 
vollsten unserer sittlichen Persönlichkeit das tiefste Leiden entsteht 

Tragisches der unsittlichen Gegenmacht. In jedem 
außersittlich bedingten Leiden liegt naturgemäß eine Tragik 
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der Unschuld. Es ist bezeichnend, daß auch in der Theorie 
mit der Forderang unschuldiger Charaktere die ausschließ- 
liche Betonung des Mitleids als tragischen Affektes verknüpft ist 
(Schiller); die Dramen, die wir als „Mitleidsdramen" bezeichneten, 
sind durchaus auch solche, in denen der Held unschuldig 
leidet, oder doch wesentlich ohne sein Zutun leidet. Wo nicht 
äußere Verhältnisse die Tragik begründen, trägt die Schlechtig- 
keit anderer die Hauptschuld. Typisch ist dieses „Tragische der 
unsittlichen Gegenmacht" (Volkelt) besonders da, wo das Leiden 
sich als Konsequenz einmaliger Geschehnisse entwickelt: im 
„Fuhrmann Henschel" und „Rose Bernd". Durch die brutale 
Selbstsucht und Gemeinheit der Frau Henschel und des Maschi- 
nisten Streckmann gelangen diese zu bescheidenem Glück ge- 
borenen Menschen in die schwersten Konflikte; daß sie in diesen 
selbst schuldig werden, ist nicht Ursache, sondern Folge der 
tragischen Situation. Ansätze zu solcher Begründung des Leidens 
finden sich in „Vor Sonnenaufgang" und „Florian Geyer"; hier 
leidet ein Unschuldiger nicht nur durch die Verhältnisse, sondern 
auch durch die Bosheit und Beschränktheit der Mitmenschen. 
Doch ist die Charakteristik der Gegenmacht so angelegt, daß 
ihr Verhalten nicht als bloße Schlechtigkeit, sondern als ent- 
schuldbar erscheint. Florian Geyer geht nicht unter durch eine 
bewußt auf sein Verderben abzielende Aktion der andern Bauern- 
führer; das ist eigentlich mehr ein Nebeuerfolg. Nicht anders 
stehen die Krauses und Hoffmann zu Helene im „Friedensfest", 
oder Streckmann zu Rose Bernd: es tut ihm hinterher sogar leid, 
daß sie durch ihn in solches Elend kommt. 

Das Tragische des sittlichen Konflikts. Wenn 
die vom Dichter als „soziale" bezeichneten Dramen das Tra- 
gische ohne Zutun des Helden entstehen lassen, so tritt in 
den „Bekenntnisdramen" das Problem der Schuld stärker her- 
vor. Zwar wäre es falsch, die Eigenart dieser Gruppe, von den 
„Einsamen Menschen" bis zu „Kaiser Karls Geisels", als Tragik 
der Schuld jenem Tragischen der Unschuld entgegenzusetzen. 
Ks kommt Hauptmann auch hier nicht darauf an, daß Verhalten 
seiner Menschen moralisch zu richten, sondern es begreiflich zu 
machen, gerade aus ihren Fehlern und Schwächen begreiflich zu 
machen. Es spricht sich ein Grundzug der Weltanschauung des 
Dichters aus in dem Wort Kaiser Karls: 
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.So sei der Mann, der mir willkommene: 
er muß veretehn, nicht richten!" 

Nur in der „Versunkenen Glocke" erscheint der Untergang des 
Helden als Sühne für begangene Schuld. Aber auch hier ist 
das Problem in eine unpersönliche Sphäre zurückgeschoben: 
Heinrichs Schuld im höheren Sinne ist es, daß er seine Schuld 
im menschlichen Sinne (die Untreue gegen Magda) bereut, daß 
er sich nicht völlig zu lösen vermag von den ethischen Normen, 
die nun einmal zugleich Schranken der Menschlichkeit sind. Das 
Schuldigwerden erscheint durchaus als eine Naturgesetzlichkeit 
des menschlichen Wesens. Immer wieder ist es betont, daß der 
Held die Folgen seines Verschuldens ohne Reue trägt. (Michael 
Kramer: „Reue? Reue kenne ich nicht.") Es offenbart sich für 
Hauptmann eine immanente Tragik unserer moralischen Existenz 
darin, daß das Individuum in sittliche Konflikte gerät, die es 
zwingen, so oder so schuldig zu werden und dadurch unter- 
zugeben. So weist auch das Leiden, das als Kousequenz einzelner 
Willensentscheidungen entsteht, zurück auf eine Tragik der 
Existenz, und darum ist das letzte Wort für alles Leiden und 
Handeln das Versöhnungsmotiv des „Armen Heinrich": „Uns allen 
soll vergeben sein!" 

Tragik des Zusammraenlebens. Wodurch entsteht, von 
bewußter Bosheit und von den physischen und physiologischen 
Bedingungen des Daseins abgesehen, tragisches Leiden und 
tragische Schuld? Geben wir der bei Hauptmann zugrunde- 
liegenden Anschauung zunächst einen allgemeinsten Ausdruck : 
alles höhere soziale Leben besteht unter der Bedingung, daß die 
Menschen sich verstehen, gemeinsame Ziele verfolgen, miteinander 
fühlen und leiden, einander zu helfen bereit sind, andrerseits liegt 
es im Wesen der Individualität, daß die Menschen verschieden 
denken und wollen; das notwendige Füi einandersein der Menschen 
findet seine Schranke au der notwendigen Isoliertheit des Menschen. 
Diese ewige Antithese, die unausweichlich den einzelnen in die 
schuldlose Schuld tragischer Konflikte führt, erfährt ihre höchste 
Spannung da, wo die Menschen von Natur am engsten verbunden 
sind, also in der Gemeinschaft der Familie und erotischer Be- 
ziehungen. In Familien- und Liebestragödien hat Hauptmann 
das subjektive Leid seines eigenen Lebens verkörpert. Nur ein- 
mal hat er einen allgemeineren, gleichsam objektiven Ausdruck 
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für diese Tragik des Zusammenlebens gefunden: in der Rose 
Bernd. Es ist erschütternd, wie alle die Menseben, die der Rose 
von Herzen nahe stehen, sich mühen, ihr in ihrer Not zu helfen, 
und wie doch keiner über die trennenden Schranken des Ich 
hinweg kann. Es gibt für mich keine schönere Gestaltung der 
Macht echten Mitleids als die Schlußszene des zweiten Akts zwischen 
Rose Bernd und Frau Flamm. Und dennoch darf Rose am Schluß 
klagen: „Man ist halt zu sehr in der Welt verlassen! Man ist 
einmal zu sehr allein hier!" oder weiterhin: „Es hat einen kein 
Mensch genug lieb gehabt!" 

Tragik des Miß verstehens. Mit einer ganz persön- 
lichen Färbung tritt dies Gefühl zuerst im „Friedensfest" auf, 
das insofern schon in die Reihe der Bekenntnisdramen gehört: 
es ist die Tragik des gegenseitigen Mißverstehens, das gerade 
das engste Zusammenleben der Familie unerträglich macht. Es 
ist nicht die Schuld der Mitglieder der Familie Scholz, daß sie 
so verschieden in ihrer Anschauungsweise sind und sich darum 
gegenseitig unrecht tun und verbittern. Solange ein solcher Zu- 
stand dauert, in dem Natureu, die nicht zueinander passen, durch 
den Zwang der Familie aufeinander angewiesen sind, besteht die 
Möglichkeit des Leidens fort, und darum vermag man an die opti- 
mistische Schluß wendung nicht zu glauben. In der großen Aus- 
einandersetzung des dritten Aktes ringen sich Wilhelm und Robert 
zu der allein befreienden Einsicht durch, der sie aber nicht 
treu bleiben: 

Robert: „Gekannt haben wir den Alten doch nicht, das 
können wir doch nicht gerade behaupten." 

Wilhelm: „Nein! Wir sind ja alle so blind! . . Das ist mir 
nun aufgegangen: ein Mensch kehrt nicht nur jedem seiner Mit- 
menschen eine andere Seite zu, sondern er ist tatsächlich jedem 
gegenüber von Grund aus anders." 

Dieselbe Anschauung wird im j, Michael Kramer" aus- 
gesprochen: „Erfahrung ist eben nicht mitteilbar, wenigstens nicht 
in tieferem Sinne." Daraus erwächst eine eigene Tragik : „Warum 
bluten die Herzen und schlagen zugleich? Das kommt, weil sie 
lieben müssen. Das drängt sich zur Einheit Überall, und über 
uns liegt doch der Fluch der Zerstreuung." Jeder Mensch ist 
ein neuer Mensch, auch im Kreise der Seiuen notwendig zugleich 
„fremd und daheim". Diese Tragik der individuellen Isoliertheit 
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tritt episodisch schon in einem auffallend oft verwendeten Zuge von 
gewiß subjektivem Ursprung hervor: auch der Geliebten mißtraut 
der Mann und weist ihr ehrliches Verstehenwollen schroff ab, um 
sich seiner Lieblosigkeit gleich darauf bewußt zu werden. Zweimal 
tritt so im „Friedensfest" Wilhelm der Geliebten entgegen: „Laß 
mich zufrieden, das verstehst du nicht ! [Über sieb selbst erschrocken, 
verändert:] „Ach du! Du mußt mir's nicht übelnehmen." (Ges. Ausg. 
8. 89 und analog S. 99.) Ebenso wendet sich am Schluß des ersten 
und wieder des zweiten Akts Johannes Vockerath an Käthe mit 
einer Abbitte seiner Schroffheit („Ich bin roh und schlecht manch- 
mal"). Es ist ein Unrecht, das nicht mit bösem Willen geschieht, 
sondern durch den Zwang des innerliehen Verhältnisses der In- 
dividuen. Das tritt am stärksten in der „Versunkenen Glocke" 
hervor; Heinrich zu Magda: 

.Ich tat Dir manches Schlimme 

Mit Wort und Werk; vergib mir, Magda, 

Ich wollt es nicht, doch mußt ich's immer wieder." 

Es ist auch nicht die Schuld der Magda, denn auch in 
seinem Verhältnis zu Rautendelein tritt dieser Zug hervor: 

„Ich weiß, ich tat Dir weh, 

Deiner Augen Schimmer, Tau im Licht, 

Verrat mir Schmerz, den ich Dir zugefügt 

Es war raein Mund, nicht ich, der weh Dir tat." 

Tragik der Isoliertheit. Die gleiche psychische Kon- 
stellation ist es, die uns unfähig macht, denen, die wir lieben, 
in der Not ihrer Seele recht zu helfen. Das Mitleid kämpft ver- 
gebens gegen die Schranken, die sich zwischen Mensch und Mensch 
aufrichten. Das ist die Grundlage des Leidens in dem Verhält- 
nis zwischen Ida und Wilhelm Scholz („Friedensfest"), zwischen 
dem Glockengießer und Magda („Könnt' ich sie trocknen, diese 
Thränen, wie gerne wollt' ich's tun! Doch kann ich's nicht!") 
und in höchster Steigerung in dem Ringen derOttegebc um die 
Seele des armen Heinrich: hier aber gelingt das Wunder, daß 
hingebende Liebe die engen „Kerkerwände" der Individualität 
durchschlägt; in dem „ersten Strahl der Gnade" vergeht die Ich- 
sucht, die es dem Ritter verwehrte, sich dem Opferwillen der 
Ottegcbe anzuvertrauen. 

Auf gleicher Basis entsteht ein Tragisches des sittlichen 
Konflikts, wenn die Verschiedenartigkeit der Individuen im Gegen- 
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satz der Lebensanschanungen aufeinanderstößt. Jede solcher An- 
schauungsweisen ist für sich berechtigt und gut, aber wo ein 
Mensch zwischen zwei fremdartige Lebenskreise gestellt ist, 
scheitert er an der Unvereinbarkeit beider Ansprüche. Das ist 
der Konflikt der „Einsamen Menschen". Die Berechtigung der 
elterlichen Moral so gut wie der modernen Anschauung und da- 
mit die Unlösbarkeit des Leidens, das sich aus dem gegenseitigen 
Mißverstehen ergibt, ist deutlich betont: 

Johannes: „Habe ich dann nicht recht?" 

Anna: „Ja, und nein. Sie werten anders, wie ihre Eltern 
werten. Ihre Eltern werten anders, wie Frau Käthe wertet. 
Darüber läßt sich gar nichts sagen, meiner Ansicht nach." 

Johannes: „Aber das ist eben furchtbar, — furchtbar für uns." 

Anna: „Für die andern nicht minder." 

Ebenso erscheint im „Michael Kramer" das Mißverstehn 
zwischen Vater und Sohn als ein Tragisches der Existenz, nicht 
der Schuld. Je näher Hauptmann seit den „Einsamen Menschen" 
dem eignen Erleben rückt, um so mehr verdichtet sich das Pro- 
blem der Fremdheit aller gegen alle zu dem spezifischen Gefühl 
für die Einsamkeit des Künstlers. Wer Zukunftswerte schafft, 
zu neuen Zielen ein Wegsucher ist, der kann von der Gegenwart 
nicht anders als ungerecht beurteilt werden, und sein reinstes 
Wollen verkehrt sich für sie in Frevel. Diese Tragik ist in der 
Gestalt Florian Geyer vorgedeutet, im Glockengießer Heinrich 
rein verkörpert. Es gibt nur einen Ausweg aus all der Tragik, 
die sich notwendig aus sozialem Zusammenleben ergibt : man muß 
als letzten Wert nicht die Forderungen der Gemeinschaft, sondern 
die des Individuums in seiner Einzigkeit anerkennen, und man 
muß den Mut haben, sich offen zur Einsamkeit zu bekennen. 
Diesen Mut hat der Johannes der „Einsamen Menschen" noch 
nicht. Michael Kramer sehen wir auf diesem Wege schreiten: 
„Das Eigne, das Echte, Tiefe und Kräftige, das wird nur in Ein- 
siedeleien geboren. Der Künstler ist immer der wahre Einsiedler." 
So löst sich in „Und Pippa tanzt" der alte Wann von aller 
sozialen Bindung, nach dem Wort Leonardo da Vincis lebend: 
„Se tu sarai solo, tu sarai tutto tuo." Der Weg in solche Ein- 
samkeit bedeutet aber zugleich den Verzicht auf die Liebe und 
alles Glück, was aus dem Gleichgefühl mit den Mitmenschen entsteht : 
darin liegt die Tragik der letzten Selbstbefreiung Kaiser Karls. 
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Wer dem Leiden entgehen will, muß auf das Glück ver- 
zichten. In diesem Zirkel offenbart sich die immanente Tragik 
der menschlichen Existenz. Rettang davor gibt nur der „letzte 
Mut ins Freie": für den Hauptmann der ersten Periode bedeutet 
das Selbstmord, für die späteren Werke den Weg zur Resignation 
der Einsamkeit. Ein dauerndes, auch der Möglichkeit leidvoller 
Konflikte entrücktes Glück aber wäre nur möglich in einem Zu- 
stand, der dem Dichter in optimistischem Kontrast als letztes 
Ziel menschlicher Entwicklung vorschwebt und den er vor allem 
in dem idealen Sehnsuchtsziel der „Versunkenen Glocke" ver- 
körpert: Menschensatzung und Naturgesetz werden wieder eins, 
der Glückswille des einzelnen braucht keine Schranken mehr, 
die Begriffe Recht und Unrecht, Schuld und Reue verlieren ihren 
Sinn. Diese Nahrhaftigkeit des ganzen Seins, auch des Bewußt- 
seins, symbolisiert sich in der Gestalt des Rautendelein, die von 
Sitte und Sünde frei ist. In ihr sucht Heinrich das Ideal einer 
neuen Naturreligion, die den Dualismus des menschlichen Wesens 
überwindet. Aber er scheitert an dem Fluch des Talmeuschen, 
für den zuletzt „Schuld doch Schuld bleibt". Ein Stück von 
diesem Naturwesen des Rautendelein lebt wieder in Elga und in 
Gersuind, die auch unschuldig freveln, weil sie frei vom Gesetz 
sind. Aber immer bleibt das Problem unlösbar, vergebens ringt 
der Mann um die Seele dieser Frauenwesen, die selbst dem un- 
sühnbaren Widerspruch von Natur und Satzung zum Opfer fallen. 
So wird es durch deu Kontrast mit einem unerreichbaren Ideal- 
zustand doppelt deutlich, daß das Leiden mit dem Wesen des 
Menschen und der Struktur des sozialen Lebens unlöslich ver- 
bunden ist, daß es notwendig aus den Voraussetzungen erwächst, 
die überhaupt die Existenz des Individuums uud der Gesellschaft 
bedingen. Die bestimmte Situation des Dramas, die einzelne 
Handlung des Helden ist gleichsam nur die Gelegenheitsursache, 
um eine latente Tragik zur Entfaltung zu bringen. 

* 

Damit ist der Kreis der Bedingungen, aus denen Haupt- 
mann tragisches Leiden sich entwickeln läßt, durchmessen. Die 
weitere Frage : Wie verhält sich das Individuum in solchem Leiden V 
— ist durch die ganze Auffassung des Ursprungs der Tragik so 
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sehr mitbedingt, daß die Antwort darauf sich als Konsequenz der 
vorigen Erörterungen ergibt. 

Das Verhalten des leidenden Individuums. 
Das innere oder äußere Schicksal, aus dem beides Leiden 
erwächst, erwies sich wesentlich als ein zuständliches. Das 
Leiden existiert, latent oder in bewußter Steigerung, weil und 
solange das Individuum in den gegebenen Verhältnissen (physischer 
wie psychisch-sozialer Natur) lebt. Die eigentliche dramatische 
Handlung kann darum nicht den Sinn haben, eine tragische 
Situation erst spontan zu schaffen, vielmehr ist das Ziel wesent- 
lich ein negatives: sich loszureißen aus dem Zwang unerträglicher 
Verhältnisse. Die Aktion ist wesentlich Reaktion. In diesem 
Ankämpfen enthüllt sich die innere Disharmonie der Lage erst 
mit voller Schroffheit, das Gefühl tragischen Leidens steigert 
sich dadurch mehr und mehr zu der Erkenntnis, daß das Leiden 
u n auf hebbar ist; an der Übermacht der Widerstände wird der 
Held der Vergeblicbkeit seines Ringens inne, und erschöpft gibt 
er den Kampf anf. Ob der Tod — meist ein Selbstmord — dies 
Scheitern besiegelt, oder ob die Resignation in das Leiden das 
letzte Wort bildet, ist eigentlich gleichgültig. 

Tragik des vergeblichen Versuchs. Das ist die für 
Hauptmann typische Tragik des vergeblichen Versuchs. Ganz 
rein ist das Schema in den ersten Dramen: Vor dem Drama liegt 
eine lange Zeit, in der der Held unter unerquicklichen Verhält- 
nissen zu leiden hat. Ein äußeres Moment — der Eintritt eines 
Fremden in den geschlossenen Kreis der Familie und erwachende 
Liebe — läßt dem Helden das Elend seiner Lage erst ganz deut- 
lich werden und weckt zugleich den hoffnungsfreudigen Willen, 
sich daraus zu befreien. Dadurch werden aber auch alle feind- 
lichen Mächte rege, die den Helden in den Verhältnissen, an die 
er durch starke Bande gebunden ist, festhalten. Durch die mitt- 
leren Akte zieht sich der Kampf dieser gegensätzlichen Motive 
und Anschauungen, und dem leidenschaftlichen Wunsche leuchtet 
bald heller, bald matter die Hoffnung auf Befreiung. In der 
höchsten Steigerung einer Schlußkatastrophe triumphiert doch der 
Fluch der Verhältnisse, und in der Erkenntnis, daß alles Wollen 
vergeblich ist gegen eine unlösbare Tragik, bricht der Held zu- 
sammen. 

Das ist das Schicksal der Helene in „Vor Sonnenaufgang". 
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Im „Friedensfest" ist dies Ergebnis durch einen nicht ganz glaub- 
würdigen und kaum dauernden Sieg des um seine Rettung kämpfen- 
den Helden aufgehoben. Besonders deutlich ist es in den »Ein- 
samen Menschen", wie durch das Eintreten der Anna Mahr alle 
latenten Gegensätze lebendig werden. Analog ist die Handlung 
der „Weber", wenn auch der Moment des Ausbruchs der Unruhen 
nicht durch einen so konkreten Anlaß bestimmt ist. Das Schick- 
sal des Florian Geyer ist der vergebliche Versuch, nicht sich 
selbst, sondern die armen Bauern von drückender Not zu befreien 
und ihnen ein glücklicheres Los zu schaffen. Verwandt ist auch 
das Schicksal des Arnold Krämer, der in der unerwiderten Liebe 
zu der Wirtstochter sich loszumachen sucht von dem Leid der 
Verkennung, die er zu Hause erfährt und in diesem Anlauf ver- 
zweifelnd die letzte Kraft verliert; (durch den Schlußakt wird 
allerdings das Schwergewicht der Handlung auf den Vater ver- 
schoben.) Eine Doppelung des Motivs bietet die „ Versunkene 
Glocke" ; das Drama beginnt mit einer Katastrophe, die den ersten 
Versuch des Helden, sich aus dem Druck enger Verhältnisse zu 
erheben, zuschanden macht : die Glocke, die den Meister Heinrich 
über die Talmenschen in die reinen Höhen selbstbewußter Künstler- 
schaft erheben sollte, ist zerschellt. Seine Verzweiflung läßt ihn 
den Tod ersehnen, da gibt ihm die Begegnung mit Rautendelein 
den Mut, von neuem den Kampf aufzunehmen — und wieder 
zieht ihn, nach mächtigem Emporsteigen zur Freiheit, im letzten, 
entscheidenden Konflikt der Fluch des Tals in die Tiefe. 

Die Tragödien, in denen sieh die Tragik erst als Konsequenz 
eines sittlichen Vergehens entwickelt, haben natürlich einen andern 
Aufbau. Aber auch hier bleibt die eigentümliche Passivität des 
Helden. Der Fuhrmann Henschel wie Rose Bernd verbrauchen 
alle ihre Energie, um sich der Tragik, die sie von außen bedroht, 
zu erwehren. In verzweifeltem Kampfe suchen sie ihr Recht auf 
ein bischen Glück gegen die Angriffe der Gegenmächte zu be- 
haupten, bis sie schließlich erliegen, dem gehetzten Wilde gleich, 
das, von Verfolgern rings umstellt, keinen Ausweg mehr sieht. 

Überall hat die Steigerung der Tragik bis zur Schluö- 
katastrophe nicht die Wirkung, daß die vernichtenden Momente 
mit äußerem Zwang den Helden in den Untergang trieben, 
sondern das persönliche Gefühl des Helden für das Leid steigert 
sich zu der Erkenntnis von der Unentrinnbarkeit der Tragik. 
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Daher das willige Sterben aller Hauptmannschen Helden: das 
Leben hat für sie den Wert verloren, seit der Kampf nm das 
allein lebenswerte Ziel gescheitert ist. Typisch ist, was die alte 
Wittichen von dem Glockengießer sagt: 

„D* laß ihn sterben, denn es tut ihm gut: 
Sieh, wie den 's Leben quält!" 

Pessimismus. So ist der Weisheit letzter Schluß die 
durchaus pessimistische Einsicht in die immanente Tragik der 
Weit (wodurch natürlich nicht jedes Glück ausgeschlossen ist). 
„Glück ist ein Haus, darin einer zu Gast sein darf ein Stund 
oder zwei" heißt es im „Florian Geyer". Den tiefsten Ausdruck 
findet diese Weltauffassung in der Stimmung des „Armen Heinrich", 
wie er, unter dem Fluch des Aussatzes, das Dasein verwünscht 
(„Das Leben ist zerbrechliches Geräte" usf., Ges. Ausg. S. 253; 
auch S. 225, 297). 

Das höchste Gebot der Moral heißt darum: Ergebung ins 
Schicksal, Resignation. Das fordert schon Anna Mahr in den 
„Einsamen Menschen". Diesen tieferen Sinn hat die Mahnung 
der Diakonissin an das kranke Hannele: „Man soll nicht klagen. 
Still geduldig muß man sein." An der Leiche seines Sohnes 
zwingt sich Michael Krämer zu der Ergebung in einen höheren 
Willen, die nach Pater Benedikts Wort („Armer Heinrich") der 
gemeinsame Sinn von Welt Weisheit und Religion ist. „Es ist 
gut, wie es daliegt. Es ist gut!" wiederholt er sich. Michaliues 
Wort: „Sich abfinden ist Mcuschenlos" könnte das Motto für 
die Weber so gut wie für Kaiser Karl sein. Am echtesten ist 
diese Stimmung in der „Rose Bernd" ausgedrückt: „Da beißt's 
dulden! dulden! geduldig sein!" mahnt Frau Flamm. Ohne Bitter- 
keit sagt August Keil: „Ich bin ebens bestimmt zum Unglück!", 
und den letzten Trost des gläubigen Gemüts spricht Rose selbst 
aus: „Auf Erden ist halt bloß Jammer und Not, und wir müssen 
halt auf den Himmel warten!" 

Tragik der Unkraft. Das ist die Moral der Mühseligen und 
Beladenen, nichts von Schicksalstrotz und Kraftgefühl ist darin. 
Wenn es das notwendige Ergebnis der Handlang ist, daß der Held 
sich als zu schwach erweist im Kampf mit den Gegcngewalten, die 
ihn zum Leid verurteilen, — so ist es eigentlich gleichgültig, wie 
groß die Kraft ist, die er einsetzt. Da der Held am Schluß 
zu schwach sein muß, darf die Charakteristik von vornherein 
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auf eine gewisse ethische Schwachheit angelegt sein. Man kann 
bei Hauptmann, wie bei dem geistesverwandten Grillparzer, von 
einer „Tragik der Unkraft" (Volkelt) sprechen. Der Hebbelscbe 
Typus des Tragischen, bei dem das Leid aus der Überkraft eines 
individuellen Willens erwächst, ist nnserm Dichter überhaupt 
fremd. Seine Helden sind nicht nur, wie Hamlet nach Goethes 
Auffassung, zu schwach für die besondere Last, die das Schicksal 
auf sie legt, sondern oft schon für die Durchschnittsforderungen 
des Daseins. Sie sind „dem Leben nun einmal nicht gewachsen B 
(das schreibt Arnold Kramer von sich selbst). Solche Menschen 
sind nicht vorbildlich, aber sie sind; das ist die poetische Legi- 
timation auch für den Schwächling Johannes Vockerath. Dieser 
Mangel an Spannkraft und sittlicher Energie erscheint wesentlich 
als Schicksal, nicht als Schuld ; es hieße diese Menschen zu hoch 
bewerten, wollte man sie dafür verurteilen — im Sinne des 
Hegeischen Wortes: „Es ist die Ehre großer Naturen, schuldig 
zu werden." 

Darum bewährt sich eigentlich nur im „Armen Heinrich" 
und im „Michael Kramer" die Wahrheit des Wortes: „Was uns 
nicht niederwirft, das macht uns stärker." Zumal für die älteren 
Dramen gilt durchaus das andere Motiv der „Einsamen Menschen": 
„Die Konflikte bringen die Menschen um ihre Kraft." Die 
dramatischen Vorgänge haben oft eine gefährliche Verwandt- 
schaft mit den Märchen, von denen Anna Mahr spricht: 

„ Wissen Sie, wie die schönsten Märchen gewöhnlich schließen ? 
Da zog ich mir einen gläsernen Pantoffel an — und da stieß 
ich an einen Stein und da machte er ,kling' — und da sprang 
er entzwei." Typisch ist die Schlaffheit, in der der Glocken- 
gießer endigt: 

„Ich biti der Sonne ausgesetztes Kind. 

Das heim verlangt, und hilflos ganz und gar." 

Das ist das eigentlich Niederdrückende dieser Form des 
Tragischen, — nicht daß der Held sterben, sondern daß er den 
Glauben an sich und seine Ideale überleben muß. Man ver- 
gleiche nur den aller Illusionen entkleideten Ausgang Florian 
Geyers mit dem äußerlich verwandteu und doch fast trium- 
phierenden Schluß des „Götz 41 . 

Das Tragische und der ästhetische Genuß. Etwas 
von der Trostlosigkeit, mit der der Held von der Bühne des 
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Lebens abtritt, teilt sich auch dem Leser und Hörer mit. Mair 
hat die Hauptmannsche Tragik als unkünstlerisch verworfen, 
weil in ihr die Momente der Erbebung, die sonst die Unlust- 
wirkung des Tragischen ausgleichen, fast ganz fehlen. Es ist 
wahr, wir können uns des Kampfes nie rein freuen; denn 
der Held hat nichts von der Energie und der Größe, die 
auch im Untergang zur Bewunderung zwingt. Wir können 
auch nicht aus Tod und Zerstörung den Glauben an den künf- 
tigen Sieg der Ideen mitnehmen, um die der Held gekämpft 
hat. Nicht „die innere Macht des Guten" triumphiert, sondern 
die Unzulänglichkeit menschlicher Verhältnisse, die Schwäche 
und Beschränktheit der Individuen. Tragödien wie „Antigone", 
„Richard III. U , „Wallenstein" vernichten wohl Menschen, aber 
nicht ideale Werte. Die Katastrophe der „Weber" oder des 
„Florian Geyer" dagegen entläßt uns mit dem Gefühl, als sei 
der Schauplatz der Seele, wo vorher die Zukunftshoffnung und 
der Glaube an sittliche Werte grünte, verwüstet und öde. 

Man kann diese Tragik nicht gerecht würdigen, wenn man 
mit einer von den Klassikern abgezogenen Theorie an Hauptmann 
herantritt. Diese Tragödien sind da, und sie üben tragische 
Wirknngeu, iudem sie rühren und erschüttern. Wer möchte be- 
streiten, daß in der „Versunkeneu Glocke", in der „Rose Bernd" 
tiefe und echte Poesie liegt? Darum muß die Ästhetik auch 
diese Tragik „verstehn, nicht richten". Es gibt gewiß nichts 
Erhabeneres als die kraftvolle Lehre mancher Tragödien: 

„Wenn etwas ist, gewaltiger als das Schicksal, 
So ist's der Mut, der's unerschüttert trägt." 

Aber denen, die in diesem viel zitierten Geibelschen Wort 
ein Universalrezept für den Tragiker erblicken, darf man doch 
die Frage entgegenhalten, wo denn dieser Mut im „Lear", im 
„Hamlet", im „Tasso", in Maria Magdalena" zu finden ist. Es 
bat immer ein Tragisches rührenden Charakters neben dem Pathos 
des erhabenen Leidens gegeben. Der Sinn des Tragischen er- 
schließt sich überhaupt nicht dem flachen Optimismus, der den 
„Grund unseres Vergnügens an tragischen Gegenständen" in der 
Befreiung von den Unlustaffekten des Mitleids und der Furcht 
sieht. Wenn der Dichter menschliches Ericben gestaltet, auf daß 
wir es vertieft und doch reiner nachempfinden, so schildert der 
Tragiker menschliches Leiden, damit wir es, wenn auch in ästhe- 
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tisch verwandelter Form, miterleben, also mitleiden: das ist sein 
Beruf. Wer nicht die rechte Ehrfurcht vor den leidvollen Mächten 
des Daseins hat, der soll überhaupt den Tragödien aus dem 
Wege gehen. Nicht jedes Leiden ist mitleidwürdig, aber ist denn 
jedes Leiden aus Schwäche des Mitleids unwürdig? Da uns 
Hauptmann jene Tragik der Unkraft, die in hoffnungsloser Ge- 
brochenheit endet, noch dichterisch nahe zu bringen vermag, so 
muß es außer der Erhebung, die wir aus dem Anblick mensch- 
licher Kraft und dem Glauben an die Zukunftsmacbt des Guten 
gewinnen, im Leiden selbst ein Moment ästhetischen Genusses 
geben, das hier reiner uud ausschließlicher zutage tritt als 
sonst. Wir wollen das Problem klären, indem wir ganz allgemein 
fragen : worauf beruht die Möglichkeit des ästhetischen Genusses 
gegenüber den verschiedenen Arten der Tragik bei Hauptmann? 1 ) 
Wert des Leiden 8. Seit Hauptmann auf der Höbe jungen 
Ruhmes um 1895 zum erstenmal als Mensch und Künstler sein 
Innerstes vom Leiden getroffen fühlte, sammelte er sich zn 
ernster Prüfung, um sich mit dem Problem der Tragik von Grnnd 
aus auseinanderzusetzen und seine Lebensanschauung unter voller 
Anerkennung des Leides neu aufzubauen. Der Ausdruck dieses 
jahrelangen Ringens und der endlichen Versöhnung mit dem 
Leiden der Welt sind die Dramen „Michael Kramer" (1900) nnd 
„Der arme Heinrich" (1902). Symbolisch ist der Weg, den Herr 
Heinrich geht: durch alle Untiefen der Verzweiflung und des 
Lebenshasses, in denen der Mensch gegen das Schicksal rebelliert, 
zu dem die Tragik überwindenden Glauben an das Leben trotz 
des Leides oder vielmehr gerade um des Leidens willen: denn 
alles Leid ist gut, weil es den Menschen tiefer und stärker 
macht. Diese Erkenntnis spricht aus jedem Verse der Schluß- 
szene, am deutlichsten ans der Stelle: 

„— Doch wir sind nicht feig: wir sind 
Männer und Wissende allezeit. — Es ist 
Ein stolzes Ding, die Lust verstehn und Herr 
Der Freude sein. Des Abgrunds Tiefen ruhn 
Unter des Schiffes Kiel, auf dem wir gleiten, 
Da ist ein Taucher dort hinabgetaucht, 
Und heil zurückgekehrt zur Oberfläche, 
So ist sein Lachen, wenn er wieder lacht, 
Lasten von Golde wert" 

J ) Es soll also, im Hinblick auf unsern Dichter, eine Psychologie 
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Dasselbe Gleichnis klingt in Bach manne Wort im „Michael 
Kramer" an: Wem das Leben im tiefsten Ernst sieb erschließt, 
in Schicksalsmomenten mit der Zeit, . . . der, wenn er das Schwerste 
überlebt . . ., dessen Schiff wird ruhiger, stetiger segeln mit 
seiuen Toten, tief unten im Raum." 

Und selbst der letzten Tragik des Todes gegenüber be- 
währt sich diese sittliche Kraft des Leidens. Das ist die große 
Lehre, die Michael Kramer an der Leiche seines Sohnes erfährt. 
Im Leben hat Mißverstehen und verletzende Fremdheit das Ver- 
hältnis der beiden unerträglich gemacht, nun läutert der Schmerz 
den Vater zu einem gerechten Verstehen, das auch mit den 
Schwächen versöhnt: „Zwischen dem da und uns ist Friede ge- 
worden!" Darum preist er die Güte des Todes: 

„Wenn erst das Große ins Leben tritt, dann ist alles Kleine 
wie weggefegt. Das Kleine trennt, das Große eint . . . der Tod 
ist immer das Große, hören Sie: der Tod und die Liebe . . . 
der Tod weist ins Erhabene hinaus. Sehn Sie, da wird man 
niedergebeugt. Doch was sich herbeiläßt, uns niederzubeugen, 
ist herrlich und ungeheuer zugleich. Das fühlen wir dann, das 
sehen wir fast, und da wird man aus Leiden groß." 

Das ist der innere Ertrag der zweiten Periode Hauptmanns; 
eine Ethik, die die Aufhebung des Tragischen in die eigene 
Brust verlegt. Sie kommt naturgemäß nicht in Tragödien mit 
vernichtendem Ausgang zum Ausdruck (das ist der Typus der 
ersten Epoche), sondern in Dramen, die den tragischen Charakter 
zuletzt Uberwinden. Damit ist aber die Ästhetik der konsequenten 
Tragik nicht zu erfassen. Für den reinen Pessimismus E. von 
Hartmanns, der den Sinn des Tragischen darin findet, daß ein 
Konflikt, der auf dieser Welt überhaupt unlösbar ist, tran- 
szendent, d. h. durch den Tod gelöst wird, erscheinen alle 
diese Momente der Erhebung und Versöhnung überhaupt nur als 
„außertragisches Komplement". Aber wenn man auch den 
Schluß des „Tasso", der „Rose Bernd ' als reine Tragik empfindet, 
der Typus des „Armen Heinrich" stellt auf alle Fälle nur ein 
„Tragisches der abbiegenden Art" (Volkelt) dar. 

der Tragödie nicht nach ihrer künstlerischen Form, sondern nur nach 
ihrem tragischen Gehalt versucht werden. Nur die spezifischen Wir- 
kungen der Darstellung des Leidens kommen in Betracht, nicht die 
Uluflionswixkungen, die jedeß Kunstwerk ausübt! 
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Doch sehen wir von aller Theorie ab: es geht Oberhaupt 
nicht an, ein Drama nach Grundsätzen zu beurteilen, die 
nicht unmittelbar poetisch lebendig sind. Wenn wir das ver- 
zweifelnde trostlose Ende des „Florian Geyer", der „Einsamen 
Menschen" nacherleben, nützt uns der Glaube an die versöhnende 
Kraft des Leides gar nichts. Für die Tragödie des Arnold 
Kramer, der als Schwächling zugrunde geht, ist die Wandlung 
des Vaters, der im Leide groß wird, gleichgültig *). So tut es 
auch der schneidenden Tragik der „Rose Bernd"-Katastrophe 
keinen Eintrag, daß hinter dem Drama noch die Möglichkeit 
eines versöhnenden Raskolnikow-Schlusses liegt. 

Dennoch hat das Versöhnende, was in der Anschauung 
Michael Kramers vom Tragischen liegt, eine mittelbare Bedeutung 
auch den Tragödien der Unkraft gegenüber: nicht für den 
scheitelnden Helden, sondern für uns, die wir aus der tragischen 
Erschütterung, in die uns die Katastrophe versetzt, den Weg 
zurück ins Leben finden. Soweit wir uns in die dramatische 
Handlung eiufühlen, gehen wir in dem Helden mit unter, ver- 
lieren mit ihm den Glauben an das Leben und den Sieg der 
umstrittenen Werte. Aber zugleich bleiben wir doch die Menseben 
der realen Welt, die all dies nur als Schauspiel erlebten, und 
wenn das Gefühl innerer Vernichtung, mit dem wir das Theater 
verlassen, abgeklungen ist, kehrt uns die Freude am Leben zurück. 
Was bleibt, das ist die vertiefende Erinnerung an erlebtes Leid — 
erlebt in der eigenartigen Abschwächung und Läuterung, die die 
poetische Einfühlung bezeichnet. Denn das Mitleid, das wir 
mit den Gestalten der Dichtung empfinden, bedeutet für uns 
selbst Leid, zählt im Haushalt unserer Seele, wenn auch nicht 
in den äußeren Wirkungen, wie erlebte Tragik. Und dieses 
Leiden, ganz abgesehen von dem Lustelement, das uns aus jeder 
ästhetischen Einfühlung auch in unlustvolle Vorgänge erwächst — 
an diesem Leiden bewährt sich die ethische Macht, um derent- 
willen Michael Kramer seinen tiefsten Schmerz segnet; es läutert 
und vertieft uns, macht uns eindrucksfähiger und besser zum 



! ) Das ist der Konstruktionsfehler dieses Dramas: an die Arnold- 
Tragödie, die ganz dem älteren Typus angehört (Tragik der Familie, 
der Uukraft) ist als Schlußakt ein Epilog- gehängt, der in der Gestalt 
des Vaters die neue Ethik des „Armen Heinrich" verkörpert. 
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Leben, indem es uns alles Wertvolle in Freude und Arbeit ernster 
nehmen läßt. 

So stehen wir der Tragödie der Helene Krause der Weber 
gegenüber, wie Michael Kramer zu dem tragischen Ende seines 
Sohnes steht. Was den dramatischen Bruch dieses Stückes aus- 
macht, daß der Held in und doch jenseits der Handlung steht, 
das ist fUr die ästhetische Einsicht doppelt aufschlußreich: 
durch die Bitternis einer quälenden, schleichenden Tragik müssen 
wir hindurch, durch die Spannungen und Verzweiflungen eines 
vernichtenden Konflikts; auch wir können mit dem armen Heinrich 
sprechen : 

»Was unten gärt 
An Ängsten, giftgen Krämpfen, blutigem Schaum: 
Ich kenn'». — Ich sah!" 

Aber dann bewährt der große Versöhner Tod seine Macht, 
die selbst einen Jobannes Vockerath, einen Vater Hilse adelt. 
Denn wenn es auch kleine, unheroische Naturen sind, die unter- 
gehen, — „der Tod ist immer das Große". Darum erfahren 
auch wir's in dem Leide ästhetischen Scheinlebens: „Wenn erst 
das Große ins Leben tritt, dann ist alles Kleine wie weggefegt." 
Ist das nicht der Grund aller Sehnsucht, die uns aus dem ver- 
wirrenden Alltagsleben zur Kunst führt: jene Stimmung der Seele 
zu gewinnen, in der die Affekte rein und tief ausklingen und 
die echten Lebenswerte ihre volle Bedeutsamkeit entfalten? Das 
ist es, was die Tragödie zur Krone der Dichtung macht, während 
die Freude am schönen Schein ihr mit jeder Kunst gemeinsam 
ist. Und wenn wir dieses tiefste Erleben unseres Selbst, dies 
innerlichste Erfassen des Sinnes des Lebens in der Tragödie nur 
durch Leiden erkaufen können, so ist es nicht zu teuer erkauft. 
Oder man müßte mit dem Leben rechten, daß es gerade das 
Leiden zum Priester und Schlüssel bewahrer des Aller heiligsten 
bestellt hat. So erscheint das Wort Michael Kramers, das wir 
mit Bezug auf den Dichter Hauptmann an die Schwelle dieser 
Erörterungen gestellt hatten, auch als Symbol für diese Seite 
unseres ästhetischen Verhaltens zur Tragödie: wir erleben mit 
geheimnisvoll beglückendem Sehauer, wie das Leid, im Alltags- 
leben ein totes Wort, Macht in unserer Seele gewinnt. 

Optimistischer Zug im Tragischen. Diese ganze 
Wertung des Tragischen beruht auf einer pessimistischen Grund- 

3 
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läge, wenn andere man eine Weltauffassung pessimistisch nennen 
kann, die das Leiden als eine unaufhebbare, letzte Tatsache im 
Dasein, zugleich aber auch als positiven Selbstwert anerkannt. 
Aber es ist in Hauptmann auch zugleich eine tiefe und unbezwing- 
lich hoffende Sehnsucht nach dem Glück, die der unerschrockenen 
Hingabe an das harte Leiden der Wirklichkeit die. Wage hält 
und die Grundrichtung seiner lyrischen Natur vielleicht stärker 
bestimmt als der Realismus. Das tritt in den scheinbar krassen 
Anfängen seiner Laufbahn fast am deutlichsten hervor. Neben 
der nüchternen Wirklichkeilsschilderung der Novelle „Bahn- 
wärter Thiel" stehen die Phantasien des „Apostels". Wenn auch 
ein psychopatliologisches Interesse an dem religiösen Schwänner 
den Dichter hier fesselt, so geht doch auch etwas persönlicher 
Enthusiasmus ein in den glänzenden Zukunftstranm von dem 
großen Weltenfeiertage, in den das Kleinodwort „Weltfriede" 
ertönt. Es ist ein Vorklang auf das unerreichte Sehnsuchtsziel 
des Glockengießers. Auch der Dichter selbst mag von dem 
Glauben an einen fernen Idealzustand nicht lassen, der alle 
Menschen „durch ein Tor mit der Aufschrift ,Natur' " zu einem 
lichten Glücke führt. Diese romantisierte Lebensanschauung, die 
sich in den Gestalten Rautendeleins und Pippas symbolisch ver- 
körpert, ist ein Kapitel für sich. Uns geht hier nur die Be- 
deutung an, die dieser aus der Sehnsucht geborene Optimismus 
für die Ästhetik des Tragischen hat. 

Es liegt stets ein mittelbarer Wert tragischen Leidens darin, 
daß der Held gerade im Untergang die innere Macht des Goten 
bewährt, daß er glauben darf, nicht umsonst für sein gutes Ziel 
gekämpft zu haben. In dem Kampf um die höchsten Werte ent- 
hüllt sich erst die ganze Energie und Güte der Menschennatur, 
und so nehmen wir etwa aus der Tragödie der Antigone den 
neu gestärkten Glauben an den endlichen Triumph des Ethischen 
mit, der uns freudig zu eignem sittlichen Handeln macht. 

Dieses lustbetonte ästhetische Moment hat in den Hauptmann- 
schen Tragödien trost- und kraftlosen Scheiterns ein eigentümliches 
Korrelat. Auch hier kontrastiert mit dem Leid der Gegenwart die 
Vorstellung möglichen Glücks. Aber nicht der Glaube an die Reali- 
sierbarkeit dieses Ziels beglückt, sondern einfach die tatlose Sehn- 
sucht nach einer bessern erträumten Welt. Das Idealbild ist nicht 
ein Imperativ, sondern eine ins Unbestimmte weisende Frage. Die 
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Fähigkeit zur Sehnsucht selbst ist das beste Glück des Menschen, 
nnd darin liegt der Segen des Tragischen, daß unter dem äußeren 
Druck sich die Seele erst zn jener Traumwelt aufzuschwingen 
vermag: „Denn das Weltweh ist die Wurzel der Himmelssehn- 
sucht", dieses Wort aus dem lyrischen Jugend werk „Das bunte 
Buch" ist bezeichnend für seiu ganzes Schaffen. 

Weltweh und Himmelssehnsucht. Wie dieser Gedanke 
dramatische Bedeutung gewinnen kann, fallt am deutlichsten bei 
„Hanneies Himmelfahrt" in die Augen. Wie sollte sich dieses 
arme, kraftlose Kind über das Elend eines bedruckten Daseins 
erheben können, wenn nicht durch die Kraft der Illusion? Im 
Handeln und im Widerstand gegen das Schicksal ihren Wert zu 
entfalten, bleibt der Schwäche versagt. Aber aus den Bildern 
ihrer Fieberträume wird uns die innige Zärtlichkeit und unberührte 
Gttte dieser Kindesseele offenbar. Der realistische Rahmen hat 
ganz das Niederdrückende des für Hauptmann charakteristischen 
„Tragischen der Verhältnisse" ; aber wir vergessen das fast über 
der holden Traumwelt. Ob der Dichter an dies Jenseits der 
Frommen glaubt, ist gleichgültig; ihm liegt jene Metaphysik, 
welche die Aufhebung der dem Dasein immanenten Tragik ins 
Transzendeute verlegt, völlig fern. Die Befreiung vom Leiden ist 
ja nur eine vorübergehende, trügerische, aber dafür ist sie jedem 
Menschen gegeben, und die Lustgefühle, die wir im Traum vom 
Glück erleben, sind doch ein wirklicher Besitz der Seele, den 
keine Enttäuschung zu rauben vermag. So ist dieser Optimismus 
ganz der Tragik der Unkraft gemäß. 

Daher begreift sich die hohe Wertung des Traumes bei 
Hauptmann. Es ist nicht Imitation, sondern entspringt einem 
tiefen Bedürfnis, wenn er sich in „Schluck und Jau" mit dem 
alten Problem „Das Leben ein Traum" auseinandersetzt und es 
eigenartig variiert. Was die Mächte der Sehnsucht und des Traums 
für die Psyche des Dichters bedeuten, findet seinen reinsten Aus- 
druck in dem schönen Fragment „Das Hirtenlied". Gerade das 
Miterleben des dumpfen Leides der Großstadt beschwingt dem 
Künstler die Sehnsucht: ein Engel zeigt ihm die Bilder einer 
schöneren Welt: 

„Ich aber führe dich ins Land der Träume, 

Des bunten Volkes, deren Mutterschoß 

Allein uns geben kann, wonach wir schmachten." 
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Der Künstler: „Mit Träumen war ich schon beschenkt genug . . 

. . Gib mir jeneB Sein, das keines Traums bedarf!' 

Der Engel: »Tor, der du bist! 

Das Sein, das keines Traums bedarf, heißt Tod!" 

Hier tritt deutlich zutage, wie das freudige Anerkennen der 
Kraft eines auch nur erträumten, ersehnten Glucks: für eine Zeit 
frei zu werden von dem Druck des Schicksals — bedingt ist 
durch den Pessimismus jenes andern Gedankens, daß der Mensch 
zu schwach ist, um des Schicksals Herr zu werden. So heißt 
es im „Michael Kramer" : „Die Kraft zur Illusion, d»is ist der beste 
Besitz in der Welt", — das Tier hat keine Sehnsucht. 

Da das Idealbild des leidfreien Zustaudes doch unerreich- 
bar ist, so kommt es auch nicht darauf an, das Ziel der Sehn- 
sucht in realer Bestimmtheit zu erfassen : es ist immer ein Streben 
ins Unbestimmte, Ahnungsvolle, in dem sich diese beste Kraft 
des Gemüts auswirkt. 

„Deine Seele, 
So sehr sie schmachtet nach den HimmelssüUen, 
So brünstig sie verlangt, kennt sie doch nicht! - 

heißt es im „ Hirtenlied u . Es ist die echt deutsche Sehnsucht 
Michel Hellriegels in „Pippa": „Immer wandern, und an das 
Ziel nicht denken!" Sie symbolisiert sich in dem Schiffchen, 
das der alte Wann dem blinden Michel auf den Weg mitgibt, 
jenem Märchenschifflein, „mit dem schon die ereteu Pfahlbauern 
in die Lagune hinausfuhren". 

Und weil das Weltweh die Wurzel dieser Himmclssehnsucht 
ist, so liegt auch in der drückendsten Tragik ein Moment des 
Trostes und einer leisen Freudigkeit, die dem Resignierten zum 
Glück genügt. Ganz trostlos und für unsern Glauben an das 
Gute vernichtend wäre es, wenn ein edel veranlagtes Menschen- 
kind wie Helene Krause in dem Schmutz einer verderbten Um- 
gebung widerstandslos unterginge und alles Schöne in ihrer Seele 
einfach verfaulte. So aber weckt die Liebe zu Lotb in ihr die 
Sehnsucht nach einem reinem Leben, und wenn sie auch durch 
eben diese Liebe untergeht, so nimmt sie doch in dem kurzen 
Traum seliger Hoffnung alle Glücksmöglichkeiten ihrer Seele vor- 
aus. Ganz erbarmungslos wäre das Schicksal, wenn es die Weber 
durch Hunger und Not zu stumpfer Vertierung herabdrückte. 
Doch die Fähigkeit zur Sehnsucht, die den Adel ihres Menschen- 
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tums verbtirgt, gibt ihnen in dem vergeblichen Anfrnhr doch eine 

Ahnung des Glücks; für kurze Zeit fällt ein Sonnenstrahl auch 

in die dunkelste Kammer. Das ist auch das Glück in der Künstler- 

tragödie des Glockengießers 1 ): in dem Ringen um das höchste 

Meisterwerk scheitert er, aber er hat doch den beseligenden Rausch 

des Schaffens, in dem unser sterblich Teil seines höchsten Wertes 

inne wird, erfahren dürfen. 

Es ist im Grunde gleichgültig, worauf sich das Sehnen 

richtet: Anlage und Verbältnisse bestimmen es, ob wir um das 

tägliche Brot oder um unsere sittliche Würde oder um den höchsten 

Preis der Künstlerschaft kämpfen; die Kraft der Sehnsucht, die 

ans über die Enge der Gegenwart hinausträgt, bestimmt unsern 

tiefsten Menscheuwert — das ist der Sozialismus des Dichters. 

Und die Tragik vermag diese Kraft gerade in den vernichtenden 

Konflikten am reinsten zu entfalten: 

„Die Ringenden sind die Lebendigen, und 

die in der Irre rastlos streben, sind 

auf gutem Weg. tt (»Der arme Heinrich. 4 *) 

Für dieses Sehnen nach dem Höheren, ewig Unerreichbaren 
hat G. Hauptmann ein schönes Symbol : den Klang der Glocken, 
der uns ruft und mit seligem Verlangen füllt. Dem jungen Könige 
in dem Fragment „Helios" habeu vom Grunde des Meeres berauf 
die Glocken geläutet, „und wer diese Glocken einmal gehört, der 
muß sie hören und wieder hören und vergeht in Sehnsucht nach 
der Tiefe tt . (Vgl. „Versunkene Glocke", auch „Hirtenlied" S. 323, 
„Armer Heinrich" S. 336 Ges. Ausg.) So verkündet auch die 
letzte Weisheit des „Michael Kramer": 

„Die Glocke ist mehr als die Kirche! Der Ruf zum Tische 
ist mehr als das Brot!" 

Dass dieser Ruf zu einem ersehnten Höheren um so lauter 
erklingt, je tiefer wir leiden, dadurch steigert sich die Möglich- 
keit ästhetischen Genusses im Tragischen. Der Anblick des 
Leidens hat etwas Beglückendes, insofern er uns die beste Kraft 
der Menscilenseele enthüllt: die Kraft zur Illusion. So wird das 
Wort des alten Homig, das im Mittelpunkt der „Weber" steht, 
zum Symbol für den Sinn des Menschentums überhaupt: 

„Ein jeder Mensch hat halt eine Sehnsucht." 

') Von der darin eingeschmolzenen Familientragödie, die den 
Helden zwischen zwei Frauen schuldig werden laßt ist nicht die Rede. 
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Ans der deterministischen, gefühlsmäßigen Weltanschauung 
Hauptmanns in die Sprache Schillers übersetzt, heißt das nichts 



an das ethische Ideal." Daß auch in der tiefsten Bedrückung 
diese Kraft des Emporstrebens nicht versiegt, gibt uns seilet 
Mut zum Hoffen und eine Ahnung, als müßte diese Sehnsucht 
doch auf eine ferne Wirklichkeit hinweisen. Den Helden der 
Tragödie sehen wir an diesem Glauben scheitern, aber für die ganze 
Menschheit scheint in diesem Richtungsziel doch mehr als eine 
trügerische Illusion, vielmehr gerade der Sinn des Lebens zu liegen, — 
ein Analogon zu der moralischen Deutung des Tragischen, die in 
dem Untergang des Helden doch die „Idee" siegen läßt. Die Erbe- 
bung, die wir aus dieser Empfindung — es ist natürlich nur ein kon- 
kretes Gefühlserlebnis, keine theoretisch formulierte Oberzeugung — 
erfahren, bedingt demnach eigentlich nicht ein ästhetisches Genießen 
der Tragödie, sondern bei Gelegenheit der Tragödie, denn der 
tragische Schluß selbst hat mit diesem Optimismus nichts zu tun. 

Einfühlung in das leidende Individuum der letzte 
Sinn des Tragischen. Damit sind zwei Faktoren aufgezeigt, 
die es bedingen, daß wir auch zu der Tragik jener deprimierenden 
Art, wie sie häufig bei Hauptmann auftritt, noch ein ästhetisches 
Verhältnis gewinnen: die Handlung löst Vorstellungen in uns 
aus, die uns mit eiuem reinen und in sich wertvollen Gefühl des 
Leidens erfüllen, und andere, in denen das Große und Erhebende 
des Lebens in uns wach wird. (Das Gewicht dieser beiden 
Momente ist in den einzelnen Dramen natürlich sehr verschieden 
verteilt, Hanneies Schicksal ist fast ganz in leiser Freude verklärt, 
in den „Webern" überwiegen die Unlustmomente durchaus.) Indem 
die Tragik und das Glück des Daseins uns nahe tritt, erfahren wir 
eine Bereicherung und Vertiefung unseres Seelenlebens, wie sie uns 
das wirkliche Leben nur in Schicksalsmomenten zu geben vermag. 

Aber das Gesagte bedarf einer Ergänzung. Beides, Leid 
und Lust, gewinnen wir doch nicht aus Reflexionen, sondern aus 
dem Nacherleben des Schicksals bestimmter Menschen. Die 
Tragödie lehrt niemals eine Weltanschauung (die Symbolik der 
„Pippa" nähert sich zum Schaden des Dramas dieser Auffassung) 
sondern einzig in der Beziehung auf das handelnde und leidende 
Individuum entfaltet sich der Sinn des Tragischen 1 ). 

') Das hat besondere Th. Lipps hervorgehoben, und zwar in der 



anders als: „In jedem Menschen 
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Die beglückende Illusion einer lichten Zukunft wie der 
Sieg der tragischen Mächte haben ihre Bedeutung zuletzt als 
Erlebnisse des dargestellten Helden. Die Kraft der Sehnsucht 
ist vor allem dadurch wertvoll, weil sie uns die Seele des Menschen, 
in den wir uns einfühlen sollen, tiefer und inniger aufschließt. 
Das einfache Wissen um die Tatsache, daß die Weber in unzu- 
länglichen Erwerbsverhältnissen leben, gibt uns noch kein seelisches 
Verhältnis zu dem einzelnen. Aber wenn wir nun erleben, wie 
in diesen jammervoll gedrückten Menschen eine rührende Sehn- 
sucht nach dem Glück lebt, wenn wir die sittlichen Werte der 
Güte und Liebe sich auch in diesem trügerischen Ringen entfalten 
sehen, dann begreifen wir erst den Adel des Menschentums, der 
in ihrer Brust nicht anders als in unserer wohnt (auf noch tieferer 
Stufe wiederholt sich dies Erlebnis in Gorkis „Nachtasyl"). Durch 
die Kraft der Einfühlung werden aus Nummern Menschen — 
eine solche Erfahrung beglückt uns immer, im Leben wie in der 
Dichtung. Die innige Sehnsucht nach Reinheit, die in „Vor 
Sonnenaufgang" die Seele der Helene erfüllt, und die wir selbst 
als unser bestes Teil empfinden, hebt uns diese Gestalt aus ihrer 
widerlichen Umgebung heraus und macht sie uns lieb, so daß 
wir ihr Leid mitzufühlen vermögen. Man könnte das zuvor 
zitierte Wort der „Weber" umkehren: jeder, der noch Sehnsucht 
hat, ist ein Mensch, hat Teil an dem Persönlichkeitswerte und 
an dem Glücksanspruch, der uns und unseresgleichen adelt. Da- 
rum ist sein Leiden mitleidwürdig, und so greift der Hunger der 
Weber oder das Familienelend der Brüder Scholz wie eignes Leid 
in unsere Seele. 

Ohne Leiden keine Sehnsucht, — aber auch ohne Sehnsucht 
kein Leiden. So macht erst diese beste Kraft der Seele den 
Menschen zur tragischen Persönlichkeit: der vertierte Säufer 
Krause leidet nicht. Er wie die ganze Sippe der Helene und 
in anderer Weise etwa der Fabrikant Dreißiger in den „Webern" 
stehen darum außerhalb unseres Mitleids. Aber daß gerade das 
reine Streben nach künstlerischer Vollendung, das uns den Glocken- 
gießer wertvoll macht, ihn zum Untergang führt, gibt unserem 
Mitleiden erst die tragische Schärfe. 



„Ästhetik" weit klarer und prinzipieller als in seinem „Streit um die 
Tragödie - . 
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So führt auch die Bedeutung der Sehnsucht bei Hauptmann 
zurück auf den letzten Sinn des Tragischen: im Leiden uns 
fremdes Seelenleben nahezubringen. Denn wenn auch die Mit- 
freude uns den Wert des Menschentums im Nächsten aufschließt, 
tiefer offenbaren sich im Leiden die Seelen. Darauf beruht das 
Heilig-Erhabene, das uns in unsern eignen lcidvollen Erlebnissen 
anweht, darauf die Vormacht der Tragödie innerhalb der Dich- 
tung. Wir wissen von Tausenden von Kindern der Armen, dereu 
Not uns, wenn wir daran denken, leid tut; aber ihr Innenleben 
bleibt stumm fUr uns. Wenn uns nun der Dichter diese Ge- 
schöpfe in dem rührenden Leiden des armen Hannele menschlich 
nahebringt, so erfahren wir eine beglückende Bereicherung, wie 
wenn wir in einer kalten und fremden Umgebung plötzlich eine 
Seele zu eigen gewinnen. Indem wir mit den armen schlesischen 
Webern leiden lernen, wird uns der Wert des Menschlichen auch 
in den niedern Schichten seelischen Erlebens, bis zu denen sonst 
unsere Einfühlung nicht hcrabreicht, erst lebendig. Aus der er- 
schütternden Katastrophe der „Rose Bernd u nehmen wir doch 
einen Trost und bleibenden Gewinn mit: wir verstehen nun, 
wieviel tiefes Leiden, welcher Aufwand sittlicher Güte und Kraft 
in diesem Alltagsschicksal lebendig wird, wir empfinden die 
Größe jener unscheinbaren Tragik, wie sie in den Gestalten des 
alten Bernd, der Frau Flamm und des blassen Pietisten August 
Keil zum Vorschein kommt. Es bedeutet nicht nur eine Er- 
schütterung unseres Mitleids, sondern auch ein tieferes Verstehen 
des Menschlichen, wenn wir am Schluß des Trauerspiels mit 
August Keil sprechen müssen: „Was muß die gelitten haben!" 

Wenn Nietzsche recht hat: „Es bestimmt beinahe den Wert 
eines Menschen, wie tief er leiden kann", — dann wirkt jede 
Dichtung, die uns in neuen Konflikten und in zuvor fremden 
Menschen leiden läßt, eine Steigerung der Lebenswerte. Soweit 
wir mit fremden Individuen zu leiden und zu fühlen vermögen, 
so weit sind sie für uns Persönlichkeiten — und das ist die Auf- 
gabe aller Dichtung, unser Lebensgefühl durch die Einfühlung 
in fremde Ich-Erlebnisse zu vertiefen. Steigende seelische Knltor 
vollzieht sich immer in der Richtung, daß die psychisch -soziale 
Gemeinschaft des Mitfühlens sich auf immer größere Menschen - 
kreise und immer vielfältigere Erlebnismöglichkeiten ausweitet. 
Für die Antike sind nur die heroischen Schicksale mitleidwürdig. 
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Shakespeare und unsere Klassiker finden das Tragische nur in 
den großen Leidenschaften und in gesteigerten Konflikten. Seit- 
dem ist das Leiden des Alltags mit zum tragischen Problem ge- 
worden. Maeterlinck und Hoffmannsthal haben uns fühlsam ge- 
macht für die innerliche, am äußeren Schicksal nicht kenntliche 
Tragik der feingestimmten Seele, Hauptmann hat jenes andere 
Alltagsleiden seelisch erlebbar gemacht, das aus der äußeren 
sozialen Existenz erwächst. Die Entwicklung gebt so zugleich 
in die Tiefe und in die Breite. Es hat keinen Zweck, Uber den 
Vorzug des einen oder anderen zu streiten; das Leid ist ja so 
reich und so mannigfaltig in seinen Erscheinungsformen, viel 
reicher als die Freude und fast so reich als das Leben selbst: 
je vielseitiger wir zu leiden lernen, um so weiter erfassen wir 
das Leben und die Seelenhaftigkeit des Daseins. Hauptmanns 
Dramen bilden an ihrem Teile eine Epoche auf dem Wege zur 
Verinnerlichung der äußeren Welt, in der die Dichter ihre tiefste 
Mission erfüllen. Er hat unser Leben reicher gemacht, indem 
er uns in Menschen, die uns zuvor fremd waren, unsere Seele 
entdecken half und uns so in neuem Leiden fühlen lehrte. Dafür 
wird ihm die Nachwelt danken, besser als wir es vermögen. 



Diskussion 

(Durch Krankheit am Arbeiten verbindert, hatte der Referent 
am Tage der Sitzung, 9. Mai, nur in grofsen Zogen den Ge- 
dankengang dieser Untersuchung vortragen können. Die Er- 
gebnisse der daran sich anschließenden Diskussion sind dann 
in der späteren Ausarbeitung mit Zustimmung des Vorsitzenden 
und der in der Sitzung anwesend Gewesenen in die vorliegende 
Arbeit mithineingearbeitet worden. Es war infolgedessen nur 
noch erforderlich, nachstehende, vom Vorsitzenden geltend ge- 
machte grundsatzliche Abweichungen abzudrucken.) 

Vorsitzender: Es ist im Referat versacht worden, eine Ent- 
wicklung der Idee des Tragischen bei Hauptmann nachzuweisen. Wenu 
ich mir aber Hauptmanns Idee des Tragischen zu veranschaulichen 
suche, empfinde ich sehr viel stärker die Persönlichkeit des Dichters 
als eines an sich arbeitenden, aus persönlichen Erlebnissen heraus zu 
einem bestimmten Weltbilde und zur Gestaltung desselben kommenden 
Menschen und suche ihn in den verschiedenen Phasen seines Lebens, 
so wie er sich widerspiegelt in seiner Dichtung, zu verstehen. 
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Da komme ich gleich zu der Grundauffa86ung von Hauptmauns 
Stellung zum Tragischen in Gegensatz zum Referenten. Das Referat 
ist davon ausgebauten: Die tragische Gruudstimmung erwächst bei 
H. durch die Betrachtung fremden Leidens, und passiv steht der Dichter 
dem Elend gegenüber. 

Mit Rücksicht auf die Mißdeutung, die die Weber erfahren haben, 
will ich gern zugeben, daß die Ansicht des Referenten für die Weber 
zutrifft, aber für die andern Dramen dieser Epoche, für „Vor Sonnen- 
aufgang*, „Das Friedensfest*, .Einsame Menschen" kann ich die Formel 
nicht anerkennen. In dem Hauptmann dieser Stücke steckt nicht nur 
der gestaltende Künstler, dessen dichterische Kraft sich am mitleids- 
vollen Anschauen des Elends entzündet, sondern zugleich der leiden- 
schaftliche Doktrinär, der zwischen der gestaltenden Arbeit immer 
wieder das Wort verlangt. Also die Einstellung, daß Hauptmann nur 
fühlend den Dingen gegenübersteht, muß eingeschränkt werden, nicht 
so sehr für die Weber, als für die andern Dramen aus dieser Zeit 
Ich habe mich seiner Zeit im Zusammenhang über das Weltanschauung- 
problem bei H. geäußert 1 ), und dabei auf das charakteristische Er 
wähnen der Novelle von den Künstlern in den .Einsamen Menschen* 
hingewiesen, wo von dem naiven und dem denkenden Künstler ge- 
sprochen wird; gerade in diesem Drama sieht man, wie diese beiden 
Naturen sich in H. vereinigen, und wie der naive kontrolliert wird 
durch den denkenden. 

Überhaupt muß meiner Ansicht nach, wenn die Idee des Tra- 
gischen bei H. entwickelt und die einzelnen Züge aus den Dramen 
unter einen gemeinsamen Gesichtspunkt gebracht werden aollen, eine 
scharfe Scheidung durchgeführt werden zwischen den Dramen, in 
denen ein bestimmtes Persönlichkeitsideal zu seinem Recht gelangt, 
und den übrigen, in denen Reflexionen über das Leben, Betrachtungen 
über das Schicksal in tragischer Entwicklung zur Gestaltung gelangen. 
In die erste Reihe gehören: Einsame Menschen, Versunkene Glocke, 
Der arme Heinrich, Kaiser Karls Geisel. Wenn man hier die Lebens* 
anscbauungen, die Pflichten analysieren wül, die der Dichter für seine 
Helden aus der Situation, in die sie hineingestellt sind, ableitet, wird 
man sehen, wie in den Dramen die Entwicklung in durchaus aufstei- 
gender Linie fortgeführt ist, mit starker Verstärkung nicht nur des 
sittlichen Bewußtseins, sondern auch der sittlichen Kraft, um zu höheren 
Idealen zu kommen. 

Das Problem in all diesen Dramen ist die Befreiung des Menschen 
aus Dumpfheit, Enge zu gesunder kraftvoller Lebensbejahung. In den 
„Einsamen Menschen" geht der Held zugrunde, weil er daran verzweifelt, 
seine neue Weltanschauung in die Tat umzusetzen. In der Versunkenen 
Glocke hat der Held sich freigemacht und erliegt doch wiederum den 
Schatten der Vergangenheit. Der arme Heinrich hat seinen alten Gott 
verloren und sucht ihn, und was ihn am meisten peinigt ist, daß er 

i) „Deutschland", Maiheft 1904. 
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durch die Krankheit den Glauben an die Güte anderer verloren hat. 
Nun kommt die Offenbarung reinster Güte durch das Opfer der Otte- 
gebe, die ihm den neuen Glauben bringt, der nicht mehr Fessel und 
Zwang ist, sondern belebende Kraft. Und aus solcher Freiheit, solcher 
Tiefe menschlichen Verstehens und Verzeihens spricht und handelt 
man wie Kaiser Karl. Diese Dramen stehen mit ihrer Ethik und in- 
folgedessen auch mit ihrer Idee des Tragischen auf ganz anderem 
Boden als die übrigen Dramen, die nebenhergehen, und beide Reihen 
müssen deshalb schärfer geschieden werden, als im Referat geschehen. 
Ich glaube das betonen zu müssen, weil die Auffassung, daß in der 
ersten Reihe die langsam erwachsene persönliche Lebensauffassung 
Hauptmanns enthalten ist, von Hauptmann selbst als richtig anerkannt 
worden ist. 



Geschäftliche Mitteilungen 

Sitzungen der ordentlichen Mitglieder 

7. Sitzung am 31. Oktober: Otto Erich Hartleben. 

8. Sitzung „ 5. Dezember: Wilhelm Schmidtbonn. 



1. Sitzung 1909 am 9. Januar: Theodor Fontane. 

2. Sitzung , „ 6. Februar: Neuere Balladendichtung. 

3. Sitzung m , 27. „ Hermann Hesse. 



In den Monaten Dezember 1906 bis Februar 1909 findet ein 
Zyklus statt von vier Vortragen, welche unser o. M., Dr. S. Simcho witz, 
Dramaturg der vereinigten Stadttheater und Doaent an der Handels- 
schule in Cöln, halten wird über: 

Slawische Literatur. 

Dienstag den 8. Dezember, 12. Januar, 26. Januar, 2. Februar, Abends 
präcise 8 Uhr im neuen Saal des akademischen Kunstmuseums. 
Mitglieder zahlen 3 M., Nichtmitglieder 6 M. 



Wir machen unsere Mitglieder auf die Vergünstigung aufmerk- 
sam, welche der Pan- Verlag in Berlin ihnen durch beiliegendes Schreiben 
gewährt. 



Wir ersuchen diejenigen Mitglieder, auch die in Bonn wohnenden, 
welche ihren Mitgliedsbeitrag für das Jahr 1906 noch nicht bezahlt 
haben, denselben baldigst an das Sekretariat, Goethestraße 36, ein- 
zahlen zu wollen, indem wir andernfalls die Zustimmung der Mitglieder 
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annehmen, den Beitrag nach dem 1. Dezember durch Postauftrag zu 
erheben. 



Gefalliger Beachtung empfohlen 

Im Verlage von Fr. Wilh. Ruhfus in Dortmund ist soeben das 
fünfte Heft der „Schriften der Literarhistorischen Gesellschaft Bonn 14 
erschienen : 

Heinrich Laubes Prinzip der Thoaterlertung 

von Georg Altman 
81 Seiten gr. 8*. Preis 2 M., für Mitglieder der Gesellschaft 1.60 M. 

Eine Bestellkarte liegt dieser Nummer der „Mitteilungen** bei 
und es wird um ihre rege Benutzung höflichst gebeten. 

Auf das Sonderangebot wird besonders aufmerksam gemacht. 
Nach dem 31. Dezember kann sich der Verleger nicht mehr daran 
gebunden erachten. 



Carl Georgl, Cniveraitlts Buchdrucker«! In Bonn. 
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Anmeldungen zu außerordentlicher Mitgliedschaft und An- 
fragen wegen Aufnahmebedingungen als ordentliches Mitglied 
sind zu riebteu an da» Sekretariat ^er Literarhistorischen 
Gesellschaft Bonn, Goethcstrasse 35. 

Sonstige Auskunft erteilt mündlich und schriftlich der 
2. Vorsitzende Dr. Carl Eudcrs, Bonn, Kurfürsteußtraße 25. 

Sprechstunde: Montag und Donnerstag Vt^— V** Uhr. 

Einzahlungen von Mitgliedsbeiträgen außerhalb 
Bonns wohnender Mitglieder werden unter Beifügung des 
Bestellgeldes erbeten an das Sekretariat der Literarhistorischeu 
Gesellschaft Bonn, Goethestraße 35. 

• Die Beiträge der in Bonn wohnenden Mitglieder werden 
durch Boten eingezogen, gegen Aushändigung der "Mitgliedskarte. 
Es wird ersucht, bei Wohnungsverändcrnogcn die neue Adresse 
dem Sekretariat umgehend mitzuteilen. 

Programm und Satzungen der Literarhistorischen Gesell- 
schaft Bonn versendet gratis und franko das Sekretariat. 
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Wie im vorigen Jahre gibt auch diesmal die Literarhistorische 
Gesellschaft ein Sonderheft heraas, dessen leitende Gesichtspunkte 
unsere Leser aus dem nachstehenden Schreiben entnehmen können, 
das wir an eine Reihe unserer schaffenden Mitglieder in der 
ersten Hälfte dieses Jahres richteten. Das Ergebnis der hier 
ausgesprochenen Bitte liegt in der heutigen Nummer vor. 

Sehr geehrter Herr! 

Gestatten Sie mir, Ihnen einen Plan vorzulegen mit der 
Bitte, ihn durch Ihre Unterstützung zu fördern ; wie Sie aus den 
Ihnen laufend zugehenden Mitteilungen der Literarhistorischen 
Gesellschaft wissen, geben wir regelmäßige Sitzungsberichte her- 
aus, die Referate und Diskussionen über einzelne Dichter oder 
Werke enthalten. 

Getreu unserm Programm, dadurch kulturfördernd zu wirken, 
daß wir durch trene sachliche Vermittlung zwischen den besten 
in unserer Zeit treibenden und in der Dichtung sich offenbarenden 
Kräften, und einem auf nähme willigen Publikum einen lebendigen 
Kontakt herstellen, haben wir die Wege zur Einlösung dieses 
Programms erweitert. Wir möchten den schaffenden Künstlern, 
die unseren Bestrebungen zugestimmt haben, Gelegenheit geben, 
persönlich zu dem Kreis von Menschen zu sprechen, der durch 
den Anschluß an unsere Gesellschaft sein lebendiges Interesse 
für die heutige Literatur bekundet hat. Und so stellen wir die 
im Oktober erscheinende Sondernummer („Heft 7 der Mitteil, 
der L. G. u ) den schaffenden Dichtern zur Verfügung mit der 
Bitte, darin Äußerungen über Absichten und Ziele, über Problem- 
stellung oder Formgebung, über Entstehungsgeschichte oder ähn- 
liche Gesichtspunkte ihrer im Jahre 1906 erschienenen oder 1907/8 
erscheinenden Werke zu veröffentlichen. 

Diese Äußerungen Bollen nicht den sonst wohl üblichen 
Charakter der Selbstanzeige haben, sondern sie sollen dazu dienen, 
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einem Leserkreis, von dem man voraussetzt, daß er die Werke 
kennt oder sicher kennen lernen wird, das Verständnis, die Ein- 
fühlung zu erleichtern dadurch, daß er einmal sieht, wie der 
Dichter seihst sich und sein Schaffen angesehen baben will. Wir 
wollen also nicht eine Art Reklame für die Werke machen, sondern 
psychologische Dokumente sammeln für das Problem: Stellung 
des Schaffenden zu seinem Werk, zu seinem Stoff, zu seiner Technik, 
um daraus ein intimeres Verständnis des Dichters anzubahnen, 
etwa in der Art, wie es in einem Freundeskreis herrscht oder 
durch wissenschaftliche Forschung aus dem Studium der Briefe 
und Tagebücher vermittelt wird. 
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Olara Blüthgen (O. Eysell-Kilburger) 

Ich glaube kaum, daß bei irgendeiner künstlerischen Pro- 
duktion das Moment der Inspiration vollkommen ausgeschieden 
ist — von mir kann ich sagen, daß ich kaum anders, als unter 
einem dringenden MußgefUhl geschrieben habe. Wohl habe ich 
Stoffe und Gestalten des alltäglichen Lebens für meine Romane 
und Novellen benutzt, oft war es ein Menschenschicksal, das mir 
erzählt wurde, oft nur eine Zeitungsnotiz, die zuerst vielleicht 
keinen tiefen Eindruck machten, dann aber, mir fast unbewußt, 
in mir fortarbeiteten, bis ich fühlte, nun sei es Zeit, sie dichterisch 
zu verwerten. Oft war es dann, als ob die Gestalten sich gerade- 
zu an mich herandrängten, flehten, daß ich sie in eine dichterische 
Form bringen möchte. So sehr der Anfang einer Arbeit mich 
qffälte, so leicht konnte ich später weiterarbeiten; dabei verließ 
mich nie das Gefühl, mit lebendigen Geschöpfen zu tun zu haben, 
sie nach ihrer Eigenart handeln zu lassen. 

Ich habe auch drei Bände Gedichte geschrieben, darunter 
kaum ein einziges, das nicht wie die Explosion eines Ubervollen 
Gemütes herausgeschleudert worden wäre. Das zweite Bändeben, 
„ Klänge aus einem Jenseits", wurde in schreibraedialer Weise 
niedergeschrieben, in wenigen Abendstunden, in einer mir fremden 
Handschrift, ohne das Wissen von dem, was ich schrieb. Höchstens, 
daß hin und wieder für einen Moment der Inhalt vor mir auf- 
blitzte, oder das nächste Wort mir bekannt wurde. Diese Ge- 
dichte tragen, im Gegensatz zu meiner sonstigen Art, sämtlich 
den Charakter eines brutalen, schlagfertigen Mannes von oft 
cynischem Humor, von einem verzweifelten Atheismus, der meiner 
Natur fremd ist. Oft wurden in einem Abend 20 — 30 Gedichte 
aufs Papier gebracht. Diese „Klänge aus einem Jenseits" haben 
bei ihrem Erscheinen vor sechs Jahren Gelegenheit zu einer Rund- 
frage über die Eigenart der künstlerischen Produktion gegeben, 
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wobei ein sehr großer Teil unserer ersten Dichter sich zn einem 
inspirierten Schaffen bekannte. 

Bei allem, was ich geschrieben, hat das Unterbewußtsein 
eine große Rolle gespielt, nnd auch jetzt, wo ich mich zn einer 
längeren Ruhepause zwinge, fängt allerlei mir bisher Unbewußtes 
in mir zu arbeiten an, vergessene Erinnerungen, Töne von weither. 

Möchte daraus ein reifes und gutes Werk werden, mir und 
andern zur Freude. 



Victor Blüthgen 

Das Kunstschaffen charakterisiert sich durch zweierlei : das 
künstlerische Vermögen und den Persönlichkeitstyp. Ersteres 
bedeutet den künstlerischen Trieb und das bildnerische Können, 
letzterer die menschliche Eigenart, welche das Entwicklungs- 
ergebnis aus der Vermischung der von beiden Eltern überkommenen 
Voraussetzungen darstellt. 

Der künstlerische Trieb ist das ganz allgemeine reaktive 
Bedürfnis, sich auf Reize, innere, äußere, sinnfällig zu äußern, 
das Ergebnis eines Kraftüberschusses; als künstlerischer Trieb 
dadurch bestimmt, daß er speziell das bildnerische Können be- 
fruchtet. Das geschiebt ursprünglich spontan, kann aber mehr 
oder weniger unter die Herrschaft des Willens gelangen. Das 
Kraftmaß des künstlerischen Triebes bemißt die Genialität. 

Das bildnerische Können ist qualitative Nervenbestimmtheit. 
Auch quantitative : von der Menge von Ganglienzellen im Gehirn 
abhängig, wie alles geistige Vermögen. Ein außergewöhnliches 
Maß von Reizempfindlichkeit und Reaktionsfähigkeit der Sinnes- 
organe, der zu ihnen gehörigen Gehirnpartien und der Nerven- 
bahnen, die von ihnen zu körperlichen Empfindungsstellen führen 
— das ist der künstlerische Talentapparat. Diese Ausnahms- 
veranlagung ist sehr selten eine allgemeinere, meist eine partielle, 
in sehr mannigfacher Kombination. Und sie ist der Ausbildung 
fähig. In dieses Kapitel gehören Stimmung und Phantasie. 
Ebenso mannigfach kann die Verteilung des Kraftüberschusses, 
die von der Beschaffenheit der Blutbahnen abhängig, veranlagt sein. 

Minder bestimmend kommen dabei auch die höheren Gehirn- 
funktionen in Betracht, wie der Maßsinn, das logische Vermögen; 
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gleichwohl ist das bewußt verstandene und gewollte das höhere 
Kunstschaffen, das, welches das letzte Wort in der Kunst 
spricht. 

Das ist mein Bekenntnis zur Frage der Kunstpsychologie. 

Daß der Kraftüberschuß, der dem Talentapparat zugute 
kommt, sich gerade als bildender Trieb äußert, hängt damit zu- 
sammen, daß er nicht spezifisch verschieden von dem Trieb ist, 
der ans selbst bildet ; ein Überschuss eben dieses Triebes zugleich 
mit dem Krafttiberschuß. Er schafft organisierte, d. h. innerlich 
in allen Teilen aufeinander bezogene Gebilde mit einer Auslese, 
die er aus den Assoziationen und Kombinationen von sinnlichem 
Eindrucksmaterial trifft, das ihm die Phantasie liefert. 

Ich meine, ohne sich Ober die Mannigfaltigkeit dieser Voraus- 
setzungen klar zu sein, kann man kein einzelnes Kunstschaffen 
gründlich und erschöpfend analysieren und würdigen. 

Soweit das künstlerische Vermögen dabei in Betracht kommt. 

Aber dies künstlerische Vermögen liegt in der Hand einer 
Gesamtpersönlicbkeit, die sich darin Ausdruck sucht. 

Sich? — Ja, wie man's nimmt. 

Es gibt etwas, was man Suggestion nennt. Autosuggestion 
und Fremdsuggestion. 

Autosuggestion heißt, von der Auswahl eigner Möglichkeiten, 
aus denen wir unsere Ichpersönlichkeit gebildet haben, mehr oder 
weniger absehen und in veränderter Auswahl und Zusammen- 
setzung ein anderes Ich zu bilden, das sich betätigt. 

Sie ist etwas Gewolltes, Bewußtes, beides mehr oder weniger. 

Sie wird Fremdsuggestion, wenn jemand freiwillig oder 
unfreiwillig unter die Verfügung einer anderen Ichpersönlich- 
keit tritt. 

Ich brauche nicht einmal anzudeuten, welche ungeheure 
Rolle beides im Kunstscbaffen spielt und wie mannigfach charak- 
terisiert. 

Keine Suggestion vermag über die in der schaffenden Person 
gegebenen Möglichkeiten hinauszuführen; aber bis zu einem ge- 
wissen Grade sind alle menschlichen Möglichkeiten in jedem 
Menschen gegeben, können belebt und von der Anlage selbst 
aus gesteigert werden, zur Aussprache gebracht werden. Je 
sngge8tibler der Mensch ist, d. h. je reizbarer und widerstand- 
schwächer, desto unbedingter. 
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Da« ist das Geheimnis des Gegensätze« zwischen Altruismus 
und Egoismus. Zwischen Anpassungakunst und Ichkunst. Hur 

der ausgesprochene Ichmensch wird in seiner Kunst der aus- 
gesprochene und durchweg persönliche Künstler sein. Mehr oder 
weniger männlich oder weiblich. 

In jedem Menschen steckt ein Mann und ein Weib; eine 
Symbiose auf gegenseitige Kraftprobe, das nächste Ergebnis die 
geschlechtliche Bestimmtheit. Aber sie ist unter Umständen ein 
Pyrrhussieg: das männlich geartete Weib, der weiblich geartete 
Mann. 

Auf den Mann kommt der beherrschende Wille, auf das 
Weib die reizbare Empfindlichkeit; auf den Mann die höhere 
Gehirnentwickelung zum logischen Denken, auf das Weib die 
Blut- und Kraftproduktion. Die spontane Genialität ist weiblich, 
die beherrschte männlich. 

Das letzte Wort in der Kunst wie auf geistigem Gebiete 
überhaupt wird immer der Mann sprechen, am zuverlässigsten in 
der Kunst, je mehr ein Kunstgebiet vom Gefühlsleben abliegt. 

Auf keinem Gebiet ist je eine Frau eine ganz Große gewesen, 
noch wird sie es jemals sein. 

Je gegensätzlicher sich die beiden Potenzen in einem Mensehen 
verhalten, je unruhiger, widerspruchsreicher, befremdlicher, wenn 
man will interessanter wird seine Kunst sein. Das liefert die 
bedeutsamen Ouitsider der Kunst; auch Größte darunter. 

Aber nicht die erziehlichen, die Schule machen ; sie können 
stark suggestiv wirken und Nachahmer werben und inspirieren, 
aber sie schaffen nicht mit an der Tradition. 

Die für die Menschheit wertvollsten unter den ganz Großen 
sind ausgeglichene Naturen. 

Und ich? r 

Ich mit meinem bescheidenen Können bin das auch. Das 
Kind zweier harmonisch gestimmter Eltern, beide gleich feinnervig, 
zartfühlig, naiv, fröhlich, gutherzig, typische Optimisten und Al- 
truisten. Wie sollte ich ein anderer in der Veranlagung sein? 
Nur daß mein logisches Hirn, meine Denkfähigkeit und mein 
Denkbedürfni8, sich darüber hinaus entwickelt hat, und mein 
künstlerischer Apparat auch, und zwar ungewöhnlich gleichmäßig 
in allen Teilen. Daß ich gerade Dichter geworden bin, ist das 
Ergebnis äußerer Umstände. 
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Ich habe sehr früh den Trieb zu denken nnd zu bilden 
gehabt, auf die verschiedenste Art, aber immer bewußt und 
beherrscht, mit der Freude dran, daß ich konnte, was ich wollte; 
tod jung auf mit dem Ziel, Beste« zu leisten, ganz Besonderes, 
Besseres als die andern in meinem Gesichtskreise. Mit dem 
Gefühl: Ich werde es können, sobald ich will. 

Ich habe oft genug in Jünglingsjahren jenen kraftüber- 
schüssigen Zwang gefühlt, der nach Ausdruck rang, den Schöpfer- 
enthusiasmus — ein wundervoller Rausch. Aber ich habe mein 
Lebtag im Rausch nichts zustande gebracht. Ich habe durch ihn 
immer die Herrschaft über mein Können verloren. Erst wo er 
stiller wurde, aufhörte die Nerven zu betäuben, Verstand und 
Wille über seine Einwirkung Herr wurden, vermochte ich zu 
schaffen. Je älter ich wurde, desto gesicherter. 

Ich habe darum bis über Mitte der 20er Jahre dichterisch 
recht wonig und fast nichts von Belang geschaffen; das meiste 
in der Studentenzeit, wo ich völlig in den Bann Heines geriet, 
das bißchen von Wert in der Hauslehrerzeit, wo ich diesen tiber- 
wand und die ersten Versuche als Kinderdichter machte. Ver- 
suche, zu erzählen, scheiterten damals, ein paar Märchen aus- 
genommen, völlig 

Das steht wohl im Zusammenhang damit, daß ich ungewöhn- 
lich lange Kind geblieben, wobl zehn Jahre später gereift bin, als 
normal ist. Eigentlich habe ich erst als Dreißiger angefangen, 
und nur mit Selbstzwang, an den Fragen des öffentlichen Lebens 
Interesse zu nehmen. Das Weib ist mir immer etwas Geweihtes, 
Geheiligtes gewesen, auch als das Leben mich spät zu ihm 
geführt, wie ich denn als Knabe nie mit Mädchen gespielt habe — 
so langsam hat sich die Sinnlichkeit bei mir befreit. Bis dahin 
habe ich angeschwärmt und angebetet. 

Erst als in Elberfeld nach 1870, uach einer schweren 
Gesundheitsstörung, Ernst Scherenberg und Ludwig Salomon und 
gleich darauf Julius Lohineyer mich zum Schaffeu für die Ver- 
öffentlichung nötigten, mich sozusagen ins Wasser warfen, mußte 
ich ernstlich schwimmen, erfuhr ich, daß ich's wirklich und nicht 
schlecht konnte. An den Aufgaben, die man mir stellte, bin ich 
geworden, an den Maßstäben, die man mir entgegenhielt, ge- 
wachsen. Ich habe von da ab, Publikum und Kritik im Auge, 
auch die kleinste Aufgabe mit Einsetzung aller Kraft zu lösen 
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gesucht, die, welche man mir entgegenbrachte, and die, welche 
ich mir selber stellte. 

Und als ich die unerhörte Aufgabe ziemlich glücklich gelöst, 
den Roman für den Jubeljahrgang der Gartenlaube nach an- 
gestrengter Redaktionstätigkeit in den Winternachten 1876/77 
von Nummer zu Nummer zu spinnen, jeden Augenblick in Gefahr 
zu scheitern, da hatte ich den Mut, belletristischer Berufsschrift- 
steller zu werden; d. h.: zu versuchen, was ich mit Aufbietung 
all meiner Begabung als Dichter zu leisten vermochte. 

Ich bin in meinem Schaffen immer männlich geblieben: 
Wille und Denken oben! Habe immer die Verfügung über mein 
Stimmungsregister und meiue Phantasie behalten; und sie haben 
sich willig gefügt, wie ich sie freiließ und wie ich sie zwang. 
Aber ich habe nie Effekthascherei getrieben oder gedichtet, um 
zu dichten — nur wenn ich etwas zu sagen hatte, was sich 
lohnte, ehrlich ohne Pose und unnützen Aufwand; mir ist ab- 
sichtsvoller Schwulst, zügellose Phantastik und überhitztes Ge- 
fühlswesen immer weibisch und minderwertig erschienen. Ich habe 
immer auf Ökonomie Wert gelegt und meine, daß die stärkste 
Wirkung die mit möglichst einfachen Mitteln erzielte ist; ebenso 
auf Technik: ein vollkommenes Kunstwerk kommt nur ganz aus- 
nahmsweise ohne bewußtes Abwägen heraus. 

Und die letzte Absicht ist mir immer nicht das Schaffen, 
sondern das Kunstwerk gewesen. 

Denn ich habe nie das Bedürfnis zu reden, sondern immer 
das zu bilden gehabt. Ich habe immer mit dem Spachtel und 
mit der Palette in der Hand gearbeitet, und das Notwendige hat 
mir aus dem Unbewußten heraus die Hand geführt, wo das Be- 
wußte nicht zureichte, und es gab mir seine Schätze an Einfällen 
her, dieses Unbewußte, wenn ich wollte. 

Ohne diese Schätze aus dem Unbewußten keine echte Kunst. 
Schaffen, was andere ebenfalls auch schaffen können, ist eben 
„keine Kunst". Das Neue aber wohnt im Unbewußten. Diese 
Schätze da nach Bedarf schürfen, ist Manneskunst. Das Kraft- 
genie wird ja freilich verschwenderischer damit umgehen als ich 
— nur daß es ihrer Herr bleibt! 

Ein Kraftgenie bin ich mit meinem Schaffen nie gewesen ; 
aber ich habe Können genug zur Hand gehabt, um mich durch- 
zusetzen; Trieb genug, Talent genug, persönliche Eigenart genug. 
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Ich habe immer gewissenhaft gearbeitet. Die Ergebnisse 
sind darnm an Wert ungleichartig, weil ich kein Ichmensch bin 
und die Aufgaben, an denen ich mich versucht habe, meiner 
Eigenart nur mit einem Mehr oder Weniger lagen und in ver- 
schiedene Stadien meines allgemeinen geistigen Reifeprozesses 
fielen. Diese Eigenart erhellt, wie ich sagte, aus der meiuer 
Eltern und meiner verspäteten Entwickelung. 

Die Feinnervigkeit! Immer in Gefahr, von starken Ein- 
drücken betäubt, gelähmt zu werden. Sie ist Ursache, daß ich 
die starken Leidenschaften und Katastrophen abtöne, die Tragik 
mit Humor oder weicher Rührung durchsetze, die Konflikte mit 
Vorliebe zum guten Ende führe. Tiefe Herzenserlebnisse habe 
ich lyrisch immer erst im Nachklang zu bewältigen vermocht. 
Je düsterer die Probleme, je größer der Aufwand an Mitteln, um 
sie zu verklären. Aber ich verdanke ihr auch die Feinfühligkeit 
in der Formgebung, die besonders der Lyrik und den Märchen 
wie anderen erzählerischen Kleinigkeiten zugute kommt und die 
man mir immer nachgerühmt bat. Hat man mich doch lange 
Zeit ausschließlich als den Dichter des Zierlichen und Graziösen 
gestempelt, um immer wieder stutzig zu werden, bis man wie 
Nordhansen angesichts meiner neuesten Gedichtausgabe, sich 
genötigt sah, diese Begrenzung ausdrücklich öffentlich zu revi- 
dieren. 

Indes: Man hat das eine richtig gefühlt, daß alles Starke, 
Leidenschaftliche, Drastische nicht auf Rechnung der Eigenart, 
sondern der Suggestion kommt, eine Reihe Gedichte ausgenommen, 
die auf Rtarken inneren Erlebnissen beruhen. 

Auf Suggestion fast durchweg in den Romaucn und Novellen, 
bei denen ich hart genug oft gerungen habe, um Uber meine an- 
geborene Naivität, Gutherzigkeit und Harmlosigkeit hinaus zu 
kräftigen Wirkungen zu kommen. Ich habe Schufte, Lumpen, 
Hautgout- und Übermenschen immer schlecht gezeichnet, denn 
sie sind mir, wo ich ihnen begegnet bin, zu erdrückend auf die 
Nerven gefallen. Intriguen zu spinnen, ist mir immer ein Greuel 
gewesen, schwierig die Erfindung einer Handlung. Ich habe 
immer wenig Interesse an den Geschehnissen gehabt und bin 
darum kein geborener Erzähler. Was ich als Eigenes dazu mit- 
gebracht, ist die Freude am Erfassen und Nachbilden sympathischer 
Menschen — mir sympathisch durch innere Verwandtschaft oder 
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durch das Mitleid. Und lebendige Menschen kauft ich schaffen, 
so beschwor mir einmal Auerbach. Oder weil sie mich humo- 
ristisch berührten. Der hnmoristische Einschlag, den man viel- 
fach an mir gerühmt hat, ist immer persönlichster Anteil. 

Und der Humor kommt vor allem meiner Jugenddichtung 
zugute. Ich bin so lange innerlich fröhlich gewesen, sowie die 
Jugend es ist! Und die Trflbnisse des späteren Lebens haben 
diesen innersten Kern in mir bis heute noch nicht totzuschlagen 
vermocht. 

Ein fröhliches Kind. Als solches habe ich vielleicht mein 
Wertvollstes und Bleibendstes gegeben. In den Kinderreimen, 
die aus mir geboren sind, mit ihren drolligen Einfallen und tanzen- 
den Rhythmen, die das Kopfschütteln der gespreizten und wichtigen 
Schulmeisterpedanterie sind; in den lustigen Märchen der Hespe- 
riden, deren ernster Teil doch auch das Wertvollste meiner gan- 
zen Fabulierkunst bleiben wird. Dies beherrscht und bezweckt 
geformte Gemisch von vertieften Stimmungen, schöpferischer Phan- 
tasie und bedeutsamen Gedanken mit jener Naivität der Anschau 
ung vorgetragen, aus der alles Märchen geboren sein muß, wenn 
es echt sein soll. 

Das ist meine Selbstanalyse. Mögen sie diejenigen nach- 
prüfen, die eines Tags dem Wunsch, mich an meinem Schaffen 
zu studieren, nachgeben sollten. 



Ida Boy-Ed 

Es ist immer schwer, selbst vor den verstehenden Lesern 
dieser Blätter vom eignen Schaffen zu sprechen. Von diesen 
unerklärlichen Dingen wird viel Selbst betrügerisches und Schön- 
rednerisches gesagt. Aber immerhin muß man doch hoffen, daß 
die Summe aller Mitteilungen die Zustände des Schaffens nicht 
unbeträchtlich aufhellt. 

Da nun mein Ziel in Kunst und Leben auf Einfachheit ge- 
stellt ist, und weil ich finde, daß wir vielfach auf dem gefihr 
liehen Wege sind, das Klare zu differenzieren, anstatt das Diffe- 
renzierte zu klären, will ich versuchen, knapp etwas Tatsächliches 
herzugeben. Mögen die Leser es betrachten. 
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Zunächst dieses: Eigentlich „schreiben" meine Gedanken 
immerfort, besonders während jeder körperlichen Bewegung (gehen, 
rudern, reiten, fahren); z. B. mir begegnet ein Mann, sein flott 
geschweifter Hntrand ruht auf großen, rötlichen Henkelobren; 
ich sehe eine Birke, deren langer, weißgrauer Stamm sich wie 
bekümmert neigt, so daß alle feinen Zweige nach einer Seite nieder- 
hangen, wie das Haar einer Frau, die sich kämmt; ich bemerke 
auf dem Wasser eine kurze und doch nicht fortflutende Bewegung, 
als stießen sich da im beizenden Sonnenschein Millionen Spiegel- 
scherben durcheinander und tausend, tausend solcher 

kleinen Beobachtungen drängen sich auf, die mich im Moment 
uichts angehen, die ich nicht suche. Aber ich unterliege dem 
Zwang; ich fasse sie in Worte, beschreibe sie in Gedanken, immer 
wieder, bis ich sie so knapp und plastisch, als es mir möglich 
ist, in einen Satz gebracht habe, von größter Deutlichkeit und 
bestem Spracbwert. Wenn ich das alles später am Schreibtisch, 
im Augenblick, wo ich es benutzen könnte, ebenso lebendig zur 
Hand hätte, wäre ich ein großartiger Scbilderer. Hierbei will 
ich einschalten, daß ich glaube, es besteht hinsichtlich der In- 
tuition und der Beobachtungs- resp. Erfahrungskraft vielleicht 
kein Unterschied zwischen den schöpferischen Geistern verschie- 
denen Grades. Es ist die Kraft zur Konzentration, die die Größe 
eines Dichters bestimmt! — 

Ich kann von keinem Menschen sprechen hören, weder von 
seinen Erlebnissen, noch von seinem Wesen, ohne daß sich mir 
eine Kette von Vorstellungen daran schließt — ich berechne, 
wie sich alles hätte entwickeln müssen, wenn diese oder jene 
seelischen oder tatsächlichen Umstände dazu gekommen wären. 
Und wenn ich auf Reisen einen Menschen beobachte, bearbeiten 
ihn raeine Gedanken. Es vergeht kein Tag, ohne daß sich mir 
nicht von irgendwoher ein Stoff herandrängt. Viel entschwindet 
wieder; was bleibt, aber- und abermals ins Gedächtnis zurück- 
kehrt, wird dann ausgestaltet. Zuweilen nach Jahren, zuweilen 
bald. — Nach meiner Erfahrung wird jedes Buch anders. Die 
beliebte und bewährte Wendung: „Und auf einmal stand dies 
ganze AI ensc hensc h i c k sal vor mir u kann wohl nur den Werde- 
gang sehr weniger Rom au e aussagen. Zuweilen reizt die Schwierig- 
keit eines Stoffes das technische Vermögen. Ein andermal wird 
man von den krausen oder kühnen Linien eines Charakterumrisses 
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angezogen, man wünscht ihn mit Farbe nnd Leben zn erfüllen, 
mit ihm zn experimentieren, indem man ihn in eine Handlung 
bringt, in der er sich entwickeln maß. Oder man sieht wie in 
einer Art Zwangsvorstellung, ein Bild, und ans diesem Bild ent- 
wickelt sich, man weiß selbst nicht wie, eine ganze Handlung. 
Ja, der bloße Klangreiz eines Wortes kann die Phantasie in Be- 
wegung setzen. Ganz beherrschend kann anch der Wunsch 
werden; ein Stück Gegenwartsknltur festzuhalten, zu ihm Stellung 
zu nehmen. 

„In die säende Hand" mußte ich mich mit der Frauen- 
frage abfinden ; es ist an einem Einzelschicksal geschehen. „Das 
ABC des Leben8 u habe ich komponiert, um die sehr merkwürdige 
Doppelbewegung unserer Zeit zu zeigen: auf der einen Seite das 
Sportleben als ausfüllender Selbstzweck des Lebens, auf der 
anderen Seite die ästhetisierende literarische Kultur, die in Selbst- 
überschätzung die praktischen Werte des Lebens gar nicht kennt 
und versteht. Auch versuchte ich in diesem Buch darzustellen, 
daß wir gar keine allgemeine Kultur, sondern lauter verschiedene 
Kulturzonen haben, und daß jede Berufsklasse auf die andere 
herabsieht. In „Fast ein Adler" habe ich die Reklame in der 
Wissenschaft als Hintergrund für eine mit dieser Zeiterscheinung: 
aufs engste verknüpfte Handlung genommeu; die Reklame in der 
Bakteriologie. Ich durfte das betreffende Material unter dem 
Beistand eines hervorragenden Fachmannes studieren. 

In solchen Fällen geht also eine gewollte und bewußte Ver- 
standestätigkeit dem Schaffen voraus. Nun ist es aber unerklär- 
lich, daß, sobald der Verstand seine Architektenarbeit getan hat, 
wieder die unregierbaren Kräfte sich in Tätigkeit setzen und 
die Gestaltung des Werkes zu übernehmen scheinen. Neue Per- 
sonen, von denen ich in meinem Plan nichts wußte, drängen sich 
plötzlich herzu und erweisen sich für die Ökonomie des Werkes 
als unumgänglich. Die ganze Farbe des Vortrags ergibt sich 
unergrübelt. Wo kommt das alles her? 

Nun gibt es auch Arbeiten in der Kunst, die aus bürger- 
lichen Gründen in Angriff genommen werden. Richard Strauß 
hat kürzlich gesagt : Es kann für einen Künstler nie unehrenhaft 
genannt werden, wenn er auf anständige Weise für Frau und 
Kinder Geld zu verdienen sucht. Daß George Sand und vor 
allem Balzac zahlreiche Romane aus bürgerlichen Gründen, d.h. 
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um Geld zu verdienen, schrieben, ist bekannt. Worden ihre 
Werke deshalb minderwertig? Ich nannte da drei große Namen. 
Man kann aber heikle und oft unwahr behandelte Fragen nur 
an großen Beispielen erläutern. Wenn Porträtmaler Aufträge 
nach ehrlichstem, künstlerischen Vermögen ausführen, wird dies 
nicht abfällig beurteilt. Wehe dem Dichter (ich setze mit Absicht 
das stolzere Wort und sage nicht „Schriftsteller 11 ), der offen 
sagen würde: ich arbeite an einem Roman auf Bestellung. Und 
doch wird auch er gar nicht anders können, als in ehrlichstem, 
künstlerischsten Vermögen ein Stück Leben porträtieren. Im tief- 
sten Sinn gibt es gar kein Arbeiten „auf Bestellung", weil kein 
Künstler aus sich herausfördern kann, was nicht in ihm ist — 
nur daß er vielleicht die Förderschale hätte länger ruhen lassen. 

Dies alles sage ich mit einem bescheidentliehen Seitenblick 
auf meinen eigenen, oft benutzten Schreibtisch, da mir von Vor- 
urteilsvollen der Ruf der Vielschreiberei angehängt ist. Ich 
glaube, daß Wuchs und Art einer Begabung so fest von der 
Natur bestimmt sind, daß ein Autor sich nicht das spärlichere 
oder reichlichere Schaffen wählen kann; so wenig er kargen 
Fluß der Empfindung beschleunigen kann, so wenig mag er den 
füllig fließenden zu dämmen. 

Niemals beginne ich einen Roman oder eine Novelle, ohne 
das Werk vorher ganz und gar im Kopfe fertig zu haben. Ich 
erfahre aber fortwährend die Überraschung, daß mir ein Satz 
unter der Feder sich anders gestaltet, als ich ihn vorher in Ge- 
danken sprach. In einigen Fällen habe ich es auch erlebt, daß 
die Handlung sich umbog — wie auch Rinder manchmal andere 
Wege einschlagen, als die Eltern ihnen vorgeschrieben haben; 
z. B. sollte in „Um Helena" die Beate sich dem Irne Hjelmersen, 
der ihren Gatten erschoß, aus einer gewissen kühlen Neugier 
heraus ganz hingeben; aber als ich die Szene schrieb, fühlte ich 
plötzlich, daß die Frau auch da ihre gelassene Vorsicht nicht 
überwinden werde. Und im „ABC des Lebens" sollte die Heldin 
sich keineswegs mit dem Willy Mamling zusammenfinden, aber 
sie wuchsen durchaus aufeinander zu. 

Vom Schaffen kann man nicht in kurzen Mitteilungen 
sprechen. Es ist ein Thema für ein Buch. Es wäre eine Lebens- 
arbeit, dies Buch zu schreiben und das Ineinanderhineinwirken 
von Phantasie, Lebenserfahrung, Beobachtung, Intuition, Zu- 
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sammengefaßtheit, Temperament darzulegen. Wer da» vermöchte, 
wäre ein großer Künstler. Aber auch ihm blieben noch Rest- 
bestande von ünerklarlichkeit unter den Händen. Wenn diese 
Unerklärlichkeitei einem bescheiden Schaffenden, als welchen ich 
mich einschätze, schon das Gefühl einer seltsamen, geheimnisvoll 
beunruhigenden Doppelexistenz geben — wie müssen die Großen 
vor dem Rätsel ihres Wesens schaudern! 

Lübeck. Juni 1908. 



Elisabeth Dauthendey 

Bruchstücke aus einem Dialog: Intime Plaudereien 
Uber künstlerisches Schaffen und Geniefsen 



Maria. — Welch eine göttliche Wollust und Entzückung 
muß dieser Drang des Künstlers zu seiner Idee sein. 

Vera. — Und die endliche Einswerdung mit ihr und daun 
wieder die Auseinanderspaltung zu sich selbst und dem Ge- 
schaffenen. Eine Fülle von Bewegung, ein Auf und Ab, ein 
Gleiten und Fallen in dunkle Abgründe, ein Steigen und Fing zu 
schwindelnden Höhen. 

M. — Kennst du jene tiefsinnige Sage von Osiris und Isis? 
Sie erzählt, daß beide schon im Mutterleibe von so glühender 
Liebe zueinander entflammten, daß sie, noch ehe sie selbst an 
das Licht des Daseins traten, einem neuen Wesen das Leben 
gaben. In diesem Symbol entbindet die Allgewalt der Liebe 
ihre Erwählten von den Gesetzen der Natur. Im Übersinnlich en 
ist es noch beute so. Die Proteusnatur des genialen Menschen 
ist die Gabe der Götter an diese ihre Lieblinge unter den Sterb- 
lichen. Er bat das All in sich, und die ewige Wandelbarkeit 
seiner Seele antwortet jedem Ton, der von der Flöte des Pan 
erklingt. Er ist alles, was er sieht und hört; durch ihn 
rauschen die Jahrtausende des Seins, und aller Dinge Drsein 



• **** Schaffende braucht den künstlerischen 

— » dem eine Künstlerseele mit gebundeneu Flügeln ruht — 
™ ZU v **Ben, daß er ein Schaffender ist. Er 
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Menschen mit gleicher Höhe der Empfindungsfähigkeit, dessen 
psychische Vibrationen die gleiche Wellenlänge der seinen haben, 
dessen Stimmungstempo dem seinen gleich ist. Und die Könige 
im Reich der Kunst brauchen diese sympathetischen Strömungen 
im größten Stile, so zwar, daß ihnen ihre ganze Zeit entgegen- 
kommen und mit ihnen gehen muß, wenn sie sich ihrer Götter- 
kraft voll bewußt werden sollen. Was muß die Qual des zeit- 
losen Künstlere sein! Ewig unerlöst, wirft er sein Köstlichstes 
in den gähnenden Abgrund der Leere, daß das scheinbar aus 
dem Nichts Geschöpfte wiederum ins Nichts zurückzukehren 
scheint. Bis eine neue fernere Zeit fähig geworden, die Strah- 
lungen seines Wesens zu erfassen und sie in ihrer Freude wie 
in einem Spiegel zu ergreifen und zur Wirklichkeit werden 
zu lassen. 

M. — Ich glaube, daß der Geist dieser von ihrer Zeit ün- 
erlösten nach dem Tode noch die Stätte ihrer Wirksamkeit ruhe- 
los umkreist, bis sich die Zeit für sie erfüllt hat und sie sich von 
ihr an- und aufgenommen fühlen und so losgebunden von sich 
selbst zu den Uratomen des Seins zurückkehren. 

V. — So muß es sein. Wir sind nichts ohne euch, die Ver- 
stehenden, die ihr unsere Zeit in Händen tragt. Das, was wir 
schaffen, wird erst durch euch zu unserem Eigentum. Durch 
andere seelische Medien hindurchgegangen, wird sein Werk dem 
Künstler selbst erst plastisch. Die Zweifel, die ihn quälten, so- 
lange er den Rausch der Zeugung allein zu tragen hatte, fallen 
von ihm ab, wenn der Rausch der Empfängnis des Genießenden 
ihm entgegenkommt. Er wird frei und neu zu einem neuen Werke. 
Nach dem dualistischen Prinzip des Seins überhaupt vollzieht sich 
auch in den geistigen Schwebungen des Schaffensvorgangs durch 
Geben und Nehmen die Synthese der Harmonie. 

M. — Enthülle dich mehr. Ich lausche. 

V. — Nur der ist des Namens des Künstlers wert, der 
mit dem, was er schafft, unsere Seele so tief zu erregen weiß, 
daß sie für eine kurze selige Spanne Zeit ihrer Zerfall fähigkeit 
in ihre verschiedenen Funktionen vergißt und sich ihrer Einheits- 
tendenz so stark bewußt wird, daß sie die Grenzen ihrer Realität 
sprengt und mit dem unbegrenzten Übersinnlichen in eins zu- 
sammenzufallen scheint. 

M. — Ja — ja — so ist es. Diese momentane Aufgeboben- 

2 
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heit unseres schmerzhaften Gefühles der Begrenzung, das ist der 
kostbare Rausch, den uns die Kunst in goldenen Schalen reicht. 
Er währt Sekunden, höchstens Minuten. Uns aber dünkt es 
Ewigkeiten, daß Raum und Zeit, an die wir gnadenlos gebunden, 
ihre Gewalt über uns verlieren und uns Unendlichkeiten wissen 
lassen. Und von der kleinsten Strophe eines Liedes kann uns 
diese überwältigende Wirkung kommen. 

V. — Ja. Denn zwischen einer scheinbar stillen Strophen- 
welle und dem rauschenden Tonmeer einer Symphonie ist nur der 
Unterschied der Quautität und der Distanz. Der springende 
Funke, das stimmuugauslösende Agens kommt uns bei beiden 
aus der Götter gleichmachenden Weltbrandglut des Schaffenden. 

M. — Die Kunst des Wortes ist doch die unmittelbarste. 
Sie nimmt, greift nnd bildet; sie spielt mit Augenblicken und mit 
Ewigkeiten. Ein tief Geheimnisvolles ist das Wort Zart wie 
der Hauch deines Atems, der im Winde verweht — hat es die 
dehnbare Weite des Meeres, um alle Unendlichkeiten des Seins 
aus seinem Schöße zu gebären, und die Stärke kyklopiscber 
Mauern, um alle Schwere des Geschehens und alle Schauer der 
Seligkeiten zu tragen. Ein Hauch aus dem Munde des Künstlers, 
verdichtet es sich zu Tempeln, in denen die Schönheit wandelt; 
selbst ein Wesenloses, schafft es unsterbliche Gestalten, deren 
dunkle Schicksale im Gedächtnis der Jahrtausende aufbewahrt 
bleiben. An die zerbrechlichen Fäden vibrierender Ätherwellen 
hängt es die schweren Lasten goldfunkelnder Gedanken und edel- 
steinglühender Gefühle. Auf den tragenden Säulen des Wortes 
ruht die Gottheit der Erde. Aus seinem hauchfeinen Gespinst 
sind die Schleier der Maja gewoben, und mit flatterleichten 
Bändern bindet es die Rätsel des Seins zum glühenden Ringe 
der Ewigkeit. 

Di e Wurzeln der Kunst ruhen in der Liebe. 

V*. — Sie ist die goldene Fruchtbarkeit des Schaffenden. 
Sie mag ihm nun ein Ja oder Nein sagen, ihm Erfüllung oder 
Entbehrung geben, nur durch sie hindurch gelangt er zu den 
heißen Quellen seiner ruhenden Kräfte. Hinter jedem Kunstwerk, 
das eine Welt mit seinem Glänze füllt, strahlen heilige Namen 
auf, die aus dem Blute des Künstlers den Wein der Schönheit 
im heiligen Rausche der Liebe wandelten. — Welch ein gewaltiges 
Fanal müßte nur allein über der ewigen Roma auflodern, wenn 
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in einer Nacht die Myriaden Namen jener aufleuchteten, ans deren 
Liebesgluten die unzählbar in ihr angehäuften Werke der Kunst 
ihren mystischen Lebenskeim empfingen. — 

Es ist etwas ganz Seltsames um die heimlichen Feste der 
Seele, die dem Mysterium des Schaffens vorangehen. In fühl- 
barer Wirklichkeit durchrauschen sie unsere Stunden, solange sie 
mit ihrem aus Tönen, Bildern und Farben gemischten Wellenspiel 
in der Dämmerung und Grenzenlosigkeit der Traumregion unsere 
lauschenden Seelen umkreisen. Doch dem lauten greifenden 
Worte entfliehen sie wie körperlose Schatten. Manchmal auch 
sind es Feste der großen Stille, und die Gedanken gleiten mit 
dem sanften Fluge der Taube Aber weite, weiche, schneeblaue 
Ebenen dahin. Aber immer ist es ein Fernes, Lockendes, von 
uns Wegstrebendes nnd uns nach sich Ziehendes. Doch dies 
alles ist nur ein Präambulum — die Spannung des Bogens, die 
Stimmung des Saitenspiels. Wie tragende Wolken des Hauches 
harren, der ihrer schweren Fülle, von der sie sich nicht selbst 
erlösen können, das Atom der Bewegung gibt, unter dessen 
mystischer Berührung sie plötzlich ihre ganze Fruchtbarkeit sich 
entströmen fühlen — so wartet die vom Fieber der Schaffenslust 
bewegte Seele des zündenden Funkens, der sie von dem letzten 
Reste bindender Schwere befreit. Dann steigt sie plötzlich wie 
auf Schwingen des Sturmes zu den Höhen des Schauens. Und 
eine seltsame Kraft, das Leben zu binden und zu lösen, über- 
schauert sie mit einem bangen Gefühl von Glück und Schmerz 
zugleich. 

In diesem Zustand der Entrücktheit verliert für sie die 
Umwelt alle Farbe und jeden Ton. Die Wirklichkeit erstarrt 
und ist ihr nur noch das dunkle Gebiet, in dem die Wurzeln 
ihrer Kraft ruhen, denn aus den Dimensionen des scheinbar Un- 
wirklichen strömen ihr die grandiosen Visionen des Lebens zu. 

Nur mühsam tragen Worte die goldene Last dieser Geheim- 
nisse an die Ufer der Sprache — und nicht die Hälfte ver- 
mögen sie von dem zu sagen, was es ist, wenn es der Seele 
geschieht. 
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Hanns Heinz Ewers 

Von künstlerischem Schaffen 

Indem ich der Literarhistorischen Gesellschaft zu Bodo 
meinen ergebenen Dank für die freundliche Aufforderung, mich 
in ihren „Mitteilungen" Uber die Bedingungen meines künstlerischen 
Schaffens zu äußern, ausspreche, komme ich diesem Verlangen 
um so lieber nach, als es mir eine längst gewünschte Gelegen- 
heit gibt, mich einmal auf Fragen einzulassen, für die eiuem 
Künstler, zumal in Deutschland, selten genug der Raum zur Ver- 
fügung steht. 

Man sagt, daß nichts den Appetit so sicher verdirbt, als 
wenn man der Köchin zusieht. Ich weiß nicht, ob es allen Lenteo 
so ergeht, mir gewiß; ich habe es einmal ausprobiert, vor ein 
paar Jahren in Nord-Mexico. Im Staate Coahila, eine Eisenbalin- 
tagereise nördlich von Zacatecas, entgleiste unser Zug — worauf 
man in Mexico immer mit einiger Sicherheit rechnen kann. Glück- 
licherweise in der Nähe einer Bahnstation, und zwar einer mit 
großem Restaurant. Kein Ort natürlich, kein Haus, keine Hütte, 
nur eben ein Restaurant, um dem Reisenden Gelegenheit zu geben, 
auszusteigen und zu essen, wie gewöhnlich von Chinesen geführt. 
Wir speisten hervorragend gut, namentlich war es eine Pastete, 
von der ich gar nicht genug bekommen konnte. — Am Abende 
lagen wir immer noch da und warteten auf einen anderen Zug, 
der uns abholen sollte. Man konnte mit dem besten Willen nichts 
tun hier, nachdem man sich die Lokomotive, die Purzelbaum ge- 
schlagen hatte, und die ersten Wagen, die umgekippt waren, ge- 
nügend betrachtet hatte. Rings kein Baum, kein Strauch, nur 
verbranntes Gras und dazwischen hier und da ein Gerippe oder 
ein Aas mit seinen Geiern. So bestellte ich mir zum Abende 
wieder so eine leckere Pastete; ich ging in die Küche, um zuzu- 
sehen; ich wollte das Rezept in Deutschland importieren. 

Ich will Sie nicht belästigen mit dem, was ich da sah : eine 
Chinesenküche ist schon an und für sich grauenhaft, die Zu- 
bereitung dieser Pastete aber — — kurz, ich wurde seekrank; 
konnte keinen Bissen mehr essen und kann es heute noch nicht, 
wenn ich weiß, daß der Koch ein Chinese ist. — Und doch war 
diese Pastete ein herrliches Kunstwerk. 
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Solleo wir Dichter die Gäste, die wir zum Mahle laden, 
in unsere Küche schauen lassen? Gefährlich ist's ganz sicher. 
Manchen Dichtern hat man hineingeguckt — sehr gegen ihren 
Willen- und schlecht genug ist es ihnen bekommen. Man bat ihre 
Tagebücher, ihre Briefe ausgegraben und man hat sie „wissen- 
schaftlich erforscht". Soweit lasse ich es mir noch gefallen, die 
Männer der Wissenschaft haben in der Tat ein Interesse daran, 
die Art des Schaffens des Künstlers kennen zu lernen, und sie 
können — unter gewissen Umständen — sie dank ihrer Vorbil- 
dung und ihrer Kenntnisse auch richtig beurteilen. Aber man 
ist weiter gegangen: man hat diese Briefe und Tagebücher in 
Massen veröffentlicht, hat sie einem Laienpublikum preis- 
gegeben, das durchaus nicht dazu imstande ist; so hat man dem 
Andenken vieler Dichter zwecklos geschadet. Ich muß sagen, 
daß mir persönlich die Pasteten, die uns Hebbel bereitet hat, 
nie gemundet haben; gewiß aber war der „große Dithmarse" der 
Anerkanntesten einer. Wie man aber heute noch seine Dramen 
genießen kann, nachdem man sein jämmerliches Tagebuch gelesen 
hat, mit diesem kleinbürgerlichen, kleinlichen, erbärmlichen Hori- 
zonte, das ist mir einfach unfaßbar. Augenblicklich ist man da- 
bei, Nietzsche durch sich selbst zugrunde zu richten; alle mög- 
lichen Blätter veröffentlichen seine albernsten Briefe und meinen, 
Gott weiß wie „literarisch" das sei! Wenn seine blaustrümpfige 
Schwester nur einen Funken von dem Idealismus hätte, den ihr 
Gatte, der blonde Germane Förster, in den Wäldern Paraguays 
zu Grabe trug, so würde sie morgen am Tage alle diese Briefe 
verbrennen. Statt desseu hält sie es für pietätvoll, das Archiv 
damit zu schmücken und von Zeit zu Zeit einen „noch unver- 
öffentlichten tf dem deutschen Volke zu schenken. Mir ist es 
jedesmal, als bekäme ich eine Ohrfeige, wenn ich den Mann, 
der uns „Zarathrustra" schenkte, um Leberwurst und Kongothee 
schreiben sehe. 

In Rom starb im vergangenen Jahre ein etwas verdrehter 
Maler, der seine Bilder nur mit Menschenkot malte; er war nicht 
unbegabt, aber auch kein großes Licht. Aber angenommen, er 
wäre ein Rubens gewesen, — wären seine Bilder darum weniger 
herrliche Kunstwerke, weil sie aus dem denkbar ekelhaftesten 
Material hergestellt sind? Ich kenne einen Gärtner in Cintra, 
der Feuerlilien von einer unerhörten Pracht zieht. Er hat mir 
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sein Geheimnis anvertraut: er gebraucht einen Dünger, der m 
der Scheußlichkeit seiner Mischung seinesgleichen nicht hat. Es 
gehört Mut dazu, dies Rezept zu verraten; der Gärtner hat ihn. 
weil er weiß, daß seine Lilien die schönsten sind auf dieser Erde. 
Und einen solchen Mut hatte E. A. Poe, als er niederschrieb, 
wie sein herrlichstes Gedicht entstand: „The Raven". 

Aber das Kunstwerk muß so vollkommen sein, daß es hoch 
hinausragt Ober alle Kritik; nur dann mag es der schlimmsten 
Probe standhalten: der Feststellung, wie es entstand. 

Es ist vermessen von dem Koch, die Kflcbentfire zu öffnen. 
Und wenn ich es doch tue, so geschieht es, um wieder einmal 
dem Banausen auf das Maul zu schlagen, wenn er sagt: „Dich- 
terisches Schaffen ist Überhaupt keine Arbeit, es ist eine Lust, 
eine Freude." Um zu zeigen, daß das Schaffen des Künstlers J 
eine elende Arbeit ist, eine Qaal, ein martervolles Ringen mit 
seinem Stoff, das kein Ende nehmen will. 

— - — Also gut. Ich finde irgend eine Idee. Wie? 
Gott, sie fällt mir ein. Oder: ich finde irgend eine kleine Notiz 
in einer Zeitung, einem alten Buche. Oder: ich erlebe etwas, 
greife irgend eine Phrase aus einem Gespräch auf. Das ist dana 
der Urschleim meines Stoffes. Es ist eigentlich nichts; ein 
paar Worte nur, die keinem andern irgendetwas sagen würden. 
Meinetwegen mag man es das Samenkorn nennen, das ich pflanze 
und aus dem — vielleicht — einmal irgend etwas heraus wachsen 
mag. Vielleicht auch nicht: die meisten Samen treiben keine 
Keime. Den Gedanken nun trage ich mit mir herum, durch 
Monate, oft durch Jahre. Ich beschäftige mich immer wieder 
mit ihm, studiere, betrachte ihn von allen Seiten, in all seinen 
Möglichkeiten. So wächst er, nimmt langsam Form an, eine 
rohe, plumpe, unausgeglichene Form. Er ist ein Schatten, ihm 
fehlt die Welt, in der er leben kann; die muß ich nun suchen. 
Endlich habe ich sie gefunden — ich weiß, wo sie liegt, in 
welchem Lande, in welchem Jahrhundert. Aber ich kenne sie 
noch nicht — und ich muß sie kennen. So reise ich denn, oder 
ich studiere in allen möglichen Bibliotheken: das Milieu, das ich 
schildere, muß ich kennen, als ob ich darin geboren wäre. 

Bei alledem habe ich noch keine Zeile geschrieben, höchsten« 
ein paar Notizen gemacht und ein paar glückliche Wendungen 
aufgesehrieben, die mir gelegentlich einfielen. Und die eigent- 
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liehe Arbeit fängt noch nicht an: ich muß erst wieder weit weg 
sein von meinem Milien, räumlich und zeitlich. Ich muß es be- 
herrschen können, wie ein vertrautes Instrument, aber muß mich 
von ihm distanzieren, muß ganz Uber ihm stehen. Und dann, 
endlich, kann ich beginnen. 

Ich habe meinen Stoff, ich habe mein Milieu; ich bin 
irgendwo am Meer, weit weg von aller Welt, in stillster Ruhe, 
nun soll ich schreiben. Ich schreibe auch — eine halbe Seite 
an einem Tage. Manchmal auch zwanzig Seiten. Und dann — 
zerreiße ich sie wieder am nächsten Morgen. Ich laufe stunden- 
laug spazieren, um einen einzigen Satz zu finden. Ich bin unruhig, 
nervös, ich bin ungenießbar, mache andere Menschen krank und 
mich selbst. Aber ich schreibe, und langsam, ganz langsam fügt sich 
der Bau. — Ich brauche irgendeine Weisheit — Gott, eine lächerliche 
Kleinigkeit oft — um einen Vergleich schöner zu formen, ein Bild 
plastischer herauszuarbeiten. Aber ich habe nichts da, — so 
schreibe ich, telegraphiere an Freunde. Es ist lächerlich, ich 

könnte die Phrase ganz gut entbehren aber ich muss sie 

baben, es geht nicht anders. Und ich laufe tagelang herum 
wie ein Verrttckter, bis ich Antwort bekomme. So geht es weiter, 
jede Stunde bringt neue Qualen. 0 ja, manchmal hat man Glück ! 
Man schreibt — und es steht da, steht da, groß und klar und 
nicht zu tadeln. Dann sage ich: ich schrieb es nicht — es in 
mir schrieb es. Der Rausch, Herrgott, der Rausch ist immer 

da, Tag und Nacht, aber wie selten ist er etwas wert 

allein. Man muß ihn haben, freilich, in immer neuen Formen. 
Aber man muß Herr Uber ihn sein, wie man Herr ist über seinen 
Stoff, sein Milieu. Manchmal fehlt er, ist weg von heute auf morgen. 
Oder er ist da — — aber nicht so wie man ihn will. Heiße 
Lust fühlt man und gebraucht das Glück der Grabesruhe. — Da 
nimmt man Mittel — die keinen Laien etwas angehen. Sie 
kennen und sie anwenden zu lernen — für seine Individualität 

— kostet etwas; die Nerven gehen dabei zum Teufel, und einiges 
mehr. Freilich sie nützen, da» ist gewiß; aber diesen Nutzen 
bezahlt man teuer. 

Aber ist's nicht gleichgültig, womit ich dünge, und wie ich 
diesen Dünger bezahle? Wenn nur meine Feuerlilie schön wird! 

— Die alte Phrase ist nicht so erlogen: daß manche Dichter 
mit Herzblut ihre Verse schrieben. 
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Endlich bin ich zn Ende, meine Geschichte ist fertig. 
Fertig? Ich nenne es so. In der Tat ist nur das Gerippe 
fertig. Und ich schreibe sie wieder, um ihr Fleisch zn geben. 
Und noch ein drittes Mal, um sie anzuziehen. Ein ewiges Ändern 
und Verbessern, ein Streichen und Feilen, kaum eine Zeile bleibt 
stehen. Immer neue Qual: die Technik, über die man nie ganz 
Meister wird, weil sie immer eine andere sein muß, der Stil, 
der sich nie eng genug dem neuen Stoffe anschmiegen will. 
Die letzte Zeile — der letzte Punkt. — Ruhe? 0 nein, das 
Fieber läßt mich nicht. Und ich muß weiter schreiben, eine 
andere Geschichte. Aber die erste schicke ich gleieh fort — 
um nur nicht in Versuchung zu kommen, noch einmal daran zu 
gehen. Die Zeitschrift zahlt mir dann 100 Mark dafür, sogar 
150 Mark; meine Kunst trägt mir einen Tagelohn bis zu 1,17 
Mark. Freilich darf ich dann nur die Zeit des Schreibens 
rechnen, nicht die der Vorarbeiten. 

Sie trägt mir noch anderes ein: eine entzückende Blüten- 
lese von Beschimpfungen, die mir regelmäßig meine Ausschnitt 
bureaus senden. Ein sehr deutscher Professor nennt mich den 
widerwärtigsten Judenjungen in ganz Deutschland, ein anderer 
Kritiker einen blutgierigen Sadisten, ein Dritter ein Musterbild 
ekelhaftester Perversität. Der eine meint, es sei absolut keine 
Kunst, wenn man nur seine Erlebnisse mehr oder weniger geschickt 
nacherzähle, nnd der andere „es sei lächerlich, heute noch phan- 
tastische Geschichten zu schreiben, die mit dem Leben so gar 
nichts zu tun hätten u . — Gewiß habe ich eine Genugtuung, ich 
sehe mein letztes Buch nach wenigen Monaten in sieben fremden 
Sprachen erscheinen, ich bekomme lange Artikel aus französischen 
und englischen, russischen, schwedischen und tschechischen 
Blättern, die mir gerecht werden. — Aber kann mir das ein 
Äquivalent dafür sein, daß raein Volk, das ich liebe, so durchaus 
nicht versteht, was ich will? 

Unsere Literatur ist alt. Und jeder alten Literatur geht 
der Stoff aus. Die Technik, die Form, der Stil muß uns diesen 
Mangel ersetzen, und sie können es bis zu dem Maße, daß wir 
vollendete Kunstwerke haben, deren stoffliche Erfindung ein 
Minimum ist. Ein einziges uraltes Thema finden wir tausende- 
mal behandelt; es ist dann die Sache des Künstlers, ihm immer 
neue Seiten und Möglichkeiten abzugewinnen: wenn auch das 
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schließlich nicht mehr geht, es in einer Form zu geben, die für 
alles andere entschädigt. Aber man macht aas der bittersten 
Not eine Tagend, wenn man behauptet, das Stoffliche verachten 
zu können. Ich weiß recht gut, daß ich reichere Erfindung and 
mehr stoffliche Phantasie habe, als irgend ein anderer lebender 
deutscher Dichter — and es ist gerade das, weshalb man mich 
beschimpft. Die Form, den Stil, das erkennt man gnädigst an; 
aber „die blutrünstige Phantasie", „die aaserlesenen Scheußlich- 
keiten", „das gräßliche Spiel von Wahnsinu und Leiden", „die 
nie dagewesenen Ungeheuerlichkeiten", die „ekelhaft verblüffenden 
Tricks", „die entsetzlichen Ausgebarten einer satanischen Emp- 
findung" und wie man immer meine Erfindungsgabe bezeichnet 

das ist es, was man mir zum Vorwarf macht: immer das 

Stoffliche. Genau so haben ihre Zeitgenossen einen Th. A. 
Hoftmann und E. A Poe beschimpft. 

Wer zuerst „Herz" und „Schmerz" reimte, war ein Genie; 
wer es heute tut, ist ein Esel. — War es nicht Heine, der das 
sagte? — Und man wird mir zugeben müssen, daß in unserer 
späten Literatur man neue Stoffe nicht überall auf der Straße 
findet. Wer auf sie nicht verzichten will, wer außer der 

vollendeten Form auch stofflich neu tönen will und man 

mag mir glauben, es ist weitaas das schwerste — der muß in 
ferne, unbekannte, unbewußte Lande gehen, der muß mehr 
sehen, mehr empfinden als andere Sterbliche. Und robur et aes 
triplex darf ihm auch nicht fehlen. 

Ich habe neue Lande entdeckt und gedenke es noch weiter 
zu tnn. Ich habe in den Tiefen der Menschenseele Möglichkeiten 
gefunden, die kein anderer vor mir gesehen hat und habe sie 
heraufgeholt ans Tageslicht. Mögen mich die Philister hinter 
ihrem Ofen darum schelten, die hübsch artig die Ackerkrume 
ihrer kleinen Oberfläche bestellen und Kartoffeln ziehen, diese 
anständigen Bürger, die „nie und nimmer zu schauen begehren, 
was die Götter gnädig verdecken mit Nacht und Grauen". — 

Ich begehre gerade das zu schauen, und ich lache 
über ihren Alltagskram — mögen sie mich immerhin darum an- 
greifen und bespeien. 
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Die einzige Erklärung oder Rechtfertigung, wenn eine 
solche gebraucht wird, fflr künstlerische Tätigkeit scheint mir in 
dem sehr innigen und ganz unvergleichlichen Vergnügen zu 
liegen, das der Schaffende dabei empfindet. 

Alle anderen Erklärungen, besonders die pathetischen, wollen 
mir wenig stichhaltig vorkommen. Die Welt könnte zur Not 
ohne Kunst und ohne Künstler existieren, es fehlte ihr ein 
Genußmittel! Das ist alles. Selbst die Verbreitung großer Ge- 
danken, der Gang des Fortschritts hängt nicht notwendigerweise 
an Büchern oder Schriften. Die Tat und das Beispiel wirken 
weit stärker. Alle großen Menschheitsideen, die Legenden der 
Religiouen haben sich unter Unbelesenen durch Jahrhunderte er- 
halten. Ein so großer Künstler wie Goethe fand in seiner päda- 
gogischen Provinz das Theater entbehrlich, weil es eine so 
wichtige Charaktereigenschaft, wie die Wahrhaftigkeit, zukünftiger 
Idealbürger beeinträchtigt. 

Das Leben wäre traurig, streng, einförmig ohne die Kunst 
— es wäre immerbin ein Leben, unter Umständen ein jeder 
Hochachtung würdiges Leben, die Kunst ist Zierde, ist Heiterkeit 
und Anmut, ist Spiel! Nichts bejaht das Leben so unbedingt 
und freudig, so sieghaft wie die Kunst oder die geschlechtliche 
Liebe. Selbst das ultrapessimistische Kunstwerk glaubt noch an 
die Welt, hält sie für verbessernngsfähig — eine große, fast 
unbescheidene Sache, die die Allergrößten nicht mal brauchen, 
um sich am Lebendigen zu freuen, um es zu bewundern imd in 
betrachten, es nachzubilden. 

Je heiterer, unbefangener, spielerischer der Kunstler arbeitet, 
desto näher ist er der Erfüllung, ist er der Gottheit, die aus Erde 
Menschen formte und Bäume und Walfische, die Sonne und Mond 
und Sterne uns leuchten läßt! Nur indem er zuhört, begreift er den 
reizenden Rhythmus der Dinge, einen tanzenden, spielenden, den 
es niemals möglich sein wird in mathematische Formeln oder 
in Moralvorschriften zu zwingen. Naturwissenschaftliche Be- 
schreibungen werden Gedichte, wie Darwin über der Befruchtung 
der Pflanzen oder im Gang durch den Urwald am Schlüsse seines 
Werkes über Artenentstehung zum Dichter wird. 
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„Und alle deine hohen Werke 
Sind herrlich wie am ersten Tag." 

Die Nachtigall schlägt den gleichen Rhythmus nach, er klingt 
an im jauchzenden Lallen des kleinen Kindes. Und der Künstler, 
er, wie das Kind, ist der Glückliche, mit dem die Vögel sprechen, 
der die blane nnd diaphane Seele der Glockenblume fängt 
und im Wind seine eigenen Fibern ond Nerven nachbeben fühlt. 
Er ist das Instrument, worauf süße, traurige oder tiefsinnige 
Weisen „sich" spielen. Er hat keinerlei Verdienst, keinerlei 
Moral, folgt keinem Gesetz. Er ist von Gottes Gnaden, er wirbt 
um Liebe. Man liebt ihn oder läßt ihn um Liebe hungern. Er 
wirbt immer von neuem, wie die Pracht der Schöpfung, wie der 
feuchte Maimorgen oder die ragende Majestät des Berggipfels. 

Er wirbt bei den Strengen, den Ernsthaften, den Feierlichen, 
bei den 99 Gerechten, die Jesus nicht liebten, ihn, den größten 
Künstler, dem die Lilie auf dem Feld und das Samenkorn 
Gleichnisse geben, der die Schönheit als oberste Gesetzmäßigkeit 
im gerichteten Verbrecher erkannte und den verlorenen Sohn mit 
Musik und Festgewändern bewillkommen läßt. Indem er vor 
uns die vollkommenste Harmonie hinstellt, war der vollkommene 
Mensch, war der Verlorene aus dem Paradies wiedergefunden. 

Glückliche Kinder spielen im Sande, sie bauen und formen. 
Bleibt etwas von allen diesen Gebilden? Es ist unwahrscheinlich, 
daß bei einem künftigen Zusammenstoß von Himmelskörpern 
oder beim Eintreten der Eisstarre auch nur die Gesänge Homers 
oder die Parthenon-Säulen bleiben. Ihr Baumeister war ein Glück- 
licher und Homer war ein begnadeter Blinder. Sie haben Freude 
ausgeteilt mit vollen Händen, haben das Leben glühend, schön 
und fruchtbar gemacht. Wir lieben sie als unsere größten Wol- 
täter und verehren die Kraft der Helden, die aus zur Erde ge- 
beugten, dürftigen und ängstlichen Geschöpfen Liebhaber und 
Stürmer, Eroberer und Heilige, Achilles und Helena, Jago und 
Macbeth, Zeus und Aphrodite schuf. 

Paris. Juni 1908. 
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Otto v. Leitgeb 



Ich beneide jeden Künstler, der imstande ist, etwas 
darüber zn sagen, wie seine Werke oder wenigstens eines oder 
das andere davon entstanden; was er innerlich dabei erlebt hat; 
was er davon gewonnen; was er damit — verloren zu haben 
glaubt; — was er von dem Phänomen der künstlerischen Kon- 
zeption meint, — kurzum, was er uns von dem größten Wunder 
der menschlichen Begabung zu sagen weiß — von dem Wunder 
nämlich, daß neben Gott der Mensch allein, sein schwächstes 
und vergänglichstes Geschöpf es ist, der etwas schaffen, wirklich 
erschaffen kann. Er allein, der aus den Geheimnissen der Natur 
Töne, Farben, Lichter Harmonien und die unnennbaren Ein- 
drücke der Seele begriffen hat, der von den Prunkgewanden 
der Schöpfung das Rätsel Schönheit herabgelesen und auf einer 
Skala von unzählbaren Empfindungen zu einer Symphonie er- 
hoben hat. Ich beneide den Künstler, der seinen Mitmenschen 
das entzündende Schauspiel gewähren kann, auch nur einen 
einzigen Blick in das Geheimnis dieses Schaffens zu tun, auch 
nur wenige Minuten die Seele des Meisters am Werke zu sehen . . . 
Verwunderung und Anerkennung zwingt es mir ab, wenn ein 
Dichter glaubt sagen zu können, „wie" man einen Roman, eine 
Novelle, ein lyrisches Gedicht, schreibt, wenn er vermag, das 
rein Technische von seiner Kunst zu lösen und anderen wirklich, 
(wirklich) verständlich zu machen . . , ich vermag aus eigener 
Anschauung nicht zu sehen, ob und wo das der Fall sein mag; 
aber ich bin äußerst skeptisch dagegen eingenommen. Auch 
vermag ich selbst nichts von alledem. Mit unruhigem Herzen, 
erregt in tiefer Liebe und gänzlich unsicher stände ich vor 
meinen Büchern, wenn ich selbst über sie etwas sagen 
sollte; — hundert Stimmen rufen und klingen, — auf welche 
sollte ich wohl hören? — Und wenn ich zu sehr drängen 
wollte, erhüben sich vielleicht die vielen geschriebenen Blätter; 
— allmählich ginge es hindurch wie wehender Sommerwind 
oder fröstelnder Herbststurm. Die Blätter rauschen, rauschen . . . 
sie fallen ineinander wie Wellen. Immer und immer würde ich 
nur empfinden, daß ich all dies gedacht, gefühlt, gedichtet 
habe, weil ich nicht anders konnte, und so, wie ich anders nicht 
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konnte. Und von der Stimme, die mir Gedankenkeime ins Ohr 
geflüstert, daß sie sich bis in die Seele senkten und als mein 
eigen wieder daraus emporstiegen, hörte ich nur undeutliches 
Klingen und lockendes Rufen, als trüge der Wind ein Echo durch 
den Wald und gösse es den Wellen entgegen, die am Strande 
rauschen. 



Erich Schlaikjer 

Ich komme der Aufforderung der Literarhistorischen Ge- 
sellschaft gerne nach, weil ich in ihr eine Anteilnahme erblicke, 
die um so angenehmer berührt, je weniger man in diesem Punkt 
verwöhnt ist. Ich werde freilich nicht viel zu bieten haben, 
nur einige kleine Mitteilungen aus meinem persönlichen Leben; 
über mein eigenes Ich, über mein Wesen als Mensch und Schrift- 
steller vermag ich aus dem einfachen Grunde nichts zu sagen, 
weil ich von niemandem weniger weiß als von mir selber. Man 
hat nur ein Gefühl seiner selbst, nie eine Erkenntnis. Die alte 
Forderung: „erkenne dich selbst", mag für die praktische Lebens- 
weisheit von Bedeutung sein — insofern etwa, als man durch 
ein einfaches (und nicht einmal langweiliges) Experiment fest- 
stellen kann, ob man zwei Liter Wein mit Ehren verträgt, oder 
ob man sich besser mit nur einem begnügt. Wenn man aber 
von diesen einfachen Dingen der Praxis absieht, ist für uns 
nichts so zuverlässig unter Schloß und Riegel gelegt, als die 
Erkenntnis unseres eigenen Wesens. Wir bleiben ewig der 
eigenen Erkenntnis fremd und führen unser Leben traumhaft und 
unbewußt. Wir sind wie die Gestalten eines Dramas, die 
poetisch aufhören zu sein, sobald sie etwas von sich selber 
wissen. Der liebe Gott (den die freigeistigen Journalisten 
gelegentlich doch unterschätzen) ist ein viel zu respektabler 
Autor, als daß er den Garten seiner Schöpfung mit so stümper- 
haften Existenzen beleben sollte. Wir leben und weben in dem 
allgemeinen Traum; aber wir wissen nichts von uns. 

Ich bin in einer kleinen Rüstenstadt des nördlichen Schleswigs 
geboren. Wenn im Sommer die blaue Ostsee glänzt und schimmert, 
liegt ein sehr freundlicher Glanz über den roten Dächern meiner 
Vaterstadt und über den gesegneten Fluren, die sie umgeben 
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und in die aie Bich hineingebettet hat, recht wie ein Goarmand, 
von Hügeln beschfitzt nnd dnrch andachtsvolle Buchenwälder 
(wie dnrch einen Zirkel der Stille) gefeit. Im Herbst nnd im 
Winter kann dann die Ostsee sehr grau und mürrisch werden; 
dann ist es kalt und atn Abend pfeift der Wind vom Meer in 
die dunklen Gassen hinein und in den Gaslaternen flackern die 
Flammen in ratlosem Entsetzen hin und her — — als fänden 
sie es horribel, daß auf alte ehrbare und nachweislich tugend- 
hafte Gasflammen nicht die leiseste Rücksicht genommen wird. 
Oder kann man etwa die Haltung und das Dekorum wahren, 
wenn man bald auf die rechte und bald auf die linke Seite ge- 
worfen wird und das ohne alle Etikette? Dann huschen 
mancherlei Licht und mancherlei Schatten die Häusermauern 
entlang, und in der Phantasie eines guten Knaben bleibt das fflr 
immer ruhen. 

In der Kindheit war ich auf den Spielplätzen und auf den 
schwedischen Schoonern unten im Hafen ein sehr wilder Junge; 
ich war aber ein sehr stilles Kind, wenn ich über meinen Büchern 
saß, die freilich mit den Büchern der Schule nie etwas zu tun 
hatten; und wenn Weihnachten seinen Märchenduft durch den 
kalten Norden sandte, dann war ich auch ein gutes Kind und 
sehnte mich nach der feierlich erhellten Kirche, nach der Orgel 
und nach dem klugen bleichen Mann, der damals auf der Kanzel 
stand — mir ist, als wäre mir von dieser ganzen Mischung etwas 
für immer treu geblieben, so wenig ich je hinter den Zusammen- 
hang habe kommen können. 

Als Kind war ich so glücklich, wie ein gesundes Kind nur 
immer sein kann, wenn es treue Eltern und ein behagliches 
Vaterhaus hat. Im übrigen ist es ja nicht wahr, daß die 
Kindheit ein Paradies ist. Das Glück ist am ehesten beim ge- 
wordenen Mann. Kindheit und Jünglingsalter sind Zeiten des 
heftigen Werdens, und jedes Werden (als ein Gebären) ist von 
Schmerz und Fiebererscheinungen begleitet. So sehr ich den 
genannten Stadien dankbar bin, weil sie sich äußerlich in glück- 
licher Form vollzogen, so sehr freue ich mich, daß sie hinter 
mir liegen uud daß ich über die Krisis hinweg bin. Ich bin in 
diesem Punkt der Gegenwart froh. 

Die Bücher und das Theater (ein kleines Theaterchen mit 
guten Truppen aus der dänischen Hauptstadt, aber mit schlechten 
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Stücken, die ich als wunderschön empfand), haben mir als Kind 
wohl die glücklichsten und farbenreichsten Stunden gegeben, und 
das ist bis heute so geblieben, obwohl ich inzwischen Schrift- 
steller Und Theaterkritiker geworden bin. Und wie der Mensch 
nun einmal ist, bin ich nach diesen beiden guten Dingen immerdar 
gewandert and werde danach wohl wandern, solange ich in dem 
aktuellen Prozeßbericht des Lebens irgendwie figuriere. 

Einige Jahre habe ich (in des Wortes buchstäblicher Be- 
deutung) auch als Schauspieler gewandert, aber nicht um die 
Literatur zu verlassen, sondern um mich ihr zu nähern. Die 
Existenz als Schauspieler gab mir die Möglichkeit einen Beruf 
zu verlassen, den ich liebte und liebe, der mir aber zu einer 
Fessel wurde. Ich glaube nicht, daß es sich in diesem Fall um 
eine künstlerische Selbsttäuschung handelte. Ich empfand sehr 
klar, daß ich nur ein intelligenter, tüchtiger Schauspieler werden 
konnte, und das würde ich auch heute noch sein, wenn ich mein 
altes Handwerk wieder bemühen wollte. Daß ich jemals Theater- 
kritiker werden würde, sah ich damals nicht voraus. Für diesen 
Teil meiner Tätigkeit sind mir die Schauspielerjahre eine in 
ihrer Art unersetzliche Vorbereitung gewesen, und dann sind sie 
mir eine liebe und schöne Erinnerung, was ein kleiner Rentier 
des Lebens nicht verachten darf. 

Seit etwa zwölf Jahren bin ich nun Schriftsteller und ver- 
suche, ein Bild der Welt in meinen Büchern zn schaffen. Ich 
liebe die Bücher am meisten, die die Farben des Lebens tragen. 
Ich wollte, die meinen hätten sie. 



Wilhelm Schmidtbonn 

Wenn ich von dem Ziele sprechen soll, daß mich bei meiner 
letzten Arbeit, dem Drama „Der Graf von Gleichen", leitete, so 
muß ich sagen — vorausgesetzt, daß man beim künstlerischen 
Tun überhaupt von einem Ziel reden kann — , daß mein Wille 
war, einer neuen deutschen Theaterkunst das Feld bereiten zu 
helfen. Nach der Enge und Zweckwidrigkeit des Naturalismus 
ist von selber die Zeit gekommen für die Weite und Freiheit des * 
Stoffs, für die Kunstgemäßheit der Darstellung. Das Theater 
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dient nicht dem Leben, sondern der Kunst. Daher empfängt es 
seine Gesetze ans sich selber, ans dem weiten Räume, ans der 
großen Versammlung von Menschen darin, die einige Stnnden 
gebannt und steigernd gebannt sein will. Darnm hat alles Kleine 
nnd Zuständliche nichts mit dem Theater zu tun, der Wille und 
sein Kampf mit dem Gegenwillen hat hier allein das Recht. Zu- 
mal der Aufbau des Geschehens und der sprachliche Ausdruck 
des Geschehens dürfen ganz nur aus dem Gesetz ihres Zweckes 
hervorgeben und Lebensechtheit wäre hier Kunstfalschheit. 

Was den Stoff angeht, den ich wählte, so hat er mir Jahre 
hindurch Herz und Sinne bedrückt. Es ist mir unmöglich, zu 
sagen, was mich mehr daran knüpfte: der Reiz und die Möglich- 
keit eines dramatischen Ausbaus oder ein inneres Erleben, das 
hier Verwandtheit fand. 

Brauchbar wurde der Stoff für mich natürlich erst dadurch, 
daß ich die äußere Verwandtheit seines Geschehens mit einem 
eigenen vergangenen Lebenszustand umgestaltete in eine innere 
Wesensgleich heit des handelnden Menschen, der zugleich, als 
ein auf dem Theater Handelnder, einen großen Willen haben 
mußte. 

So mußte denn aus dem idyllisch heiteren Grafen der 
Legende ein Mensch werden, der nach einem Leben in Kerker- 
naebt den Willen hat, nun doppelt zu leben, der sich versteigt 
in seiner Forderung an das Leben. Aus der heiter willigen 
Gräfin der Legende mußte die versagende kämpfende Frau 
werden, an deren Widerstand der Glückswille des Grafen zer- 
bricht. 

Nun wäre freilich mit der Tatsache, daß so die Legende 
auf den Kopf gestellt ist, nichts geschehen. Aber ich glaube, 
daß, wie die Legende des Buches stets ihren wundersam er- 
greifenden Wert behalten wird, diese Umgestaltung für die Bühne 
nicht nur möglich, sondern notwendig war. Nur dadurch war 
überhaupt ein Wert der Bühnendarstellung möglich, denn auch 
Legende und Theater haben eben ihre eigenen Gesetze. 

Sehr uns in Montavon. 
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Mathieu Schwann 

Großkönigsdorf am 14. Juni 1908. 

Sehr geehrter Herr! 

Wenn ich zu Ihrer freundlichen Anfrage Stellung nehme, 
so tue ich es am liebsten in der Form eines Briefes, und oben- 
drein so kurz als möglich, da ich Uber meine Absichten und Ziele, 
Uber Problemstellung oder Formgebung, Uber die Entstehungs- 
geschichte meiner Werke eigentlich nur zu sagen habe : Die Seele 
ward schwanger, und es zwang sie zu gebären. 

Wer sie schwanger machte, war das Leben, mein Leben, 
<las allgemeine Leben. Sie können anfangen mit meiner schweren 
bayrischen Geschichte — es gab Historiker, die sie keine Ge- 
schichte nannten, aber was liegt daran — : ich wollte mir klar 
werden Uber das wirkliche Werden und Wachsen eines Volks- 
stammes, eines Volkes, und so mußte ich das „Milieu" heran- 
ziehen: Boden, Heimat, geistiges oder kulturelles Milieu — und 
das letztere bedeutete Rücksichtnahme auf die Geschichte Europas. 
Wenn Kant, glaube ich, oder Herder oder Schopenhauer meint, 
in der Dichtung liege mehr innere Wahrheit als in der Geschichte, 
und wenn „Historiker" glauben, diese Geschichte sei keine Ge- 
schichte, so mögen sie recht haben, indem ich gar nicht anstand, 
da, wo die „Quellen" versagten, von Meilenstein zu Meilenstein 
dennoch den Weg zu zeichnen, also meiner Arbeit die größere 
innere Wahrheit der Dichtung zu sichern. 

Als zweite Arbeit folgte meine kritische Studie Uber Jansen 
— ein Bekenntnisbuch voll des ganzen zurückgehaltenen Unmutes 
über die Sophistik Jansens, voll auch von der drängenden Liebe 
zum deutschen Volke, an der Vergangenheit zu lernen, und sich 
seine Hereinfälle nicht als höchste Glückserfahrungen umdeuten 
zu lassen. Da Jansen noch lebte, während ich schrieb, ward 
der Stil ganz auf Kampf gestellt. — Heinrich Emanuel — ohne 
Vorbild, ganz aus dem inneren Drang entsprungen, der Güte 
meiner Mutter — sie starb 1892 — ein Denkmal zu setzen, der 
Erziehungsfrage auf den Leib zu rücken und aus den tosenden 
Wirren der Zeit und meines eigenen Lebens mit den Idealen 
meiner Jugend eine innigste Zwiesprache zu halten. Die Sprache 
darum schlicht und licht. — „Liebe" - vor „Sophia" geschrieben 

3 
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— ganz Geist, ganz innerstes Erleben, ganz sehnsüchtiges Er- 
warten, ein volles Einsgefühl meines Lebens mit dem Leben der 
Gegenwart mit dem Soll nnd Muß der Zukunft für alle und mich. 
Von selbst, ohne Frage nach der Formgebung, entsprang die 
Form und Sprache. Der Poeta schloß innigsten Bond mit 
dem Vates. 

„Sophia" — ein Buch der Rechtfertigung meines Denkens, 
der Klarstellung einzelner Zeit- nnd Menschheitsprobleme, darum 
kritisch rückwärts sehend und dichterisch vorwärts weisend. 
Darum der Stil scharf und klar nach der einen Seite, umfassend 
nnd hell nach der andern. 

Auf diesen Pfaden wandelte ich auch mit den meisten meiner 
Feuilletons und Essays. Alles entsprang einem inneren Zwang, 
der mit der Niederschrift eigentlich schon gebrochen war. Da- 
her erklärt es sich, daß eine ganze Reihe fertiger Arbeiten (Ge- 
dichte — alle unveröffentlicht, Dramen, Bücher, selbst meine auf 
ernsten Archivstudien beruhende Doktorarbeit) Manuskript blieben; 
während andere Arbeiten infolge des Kampf- und Notstandes fast 
meines ganzen Lebens unvollendet blieben. So ein Humorromar, 
aus meiner bittersten Zeit, so die Fortsetzung Heinrich Emaonels, 
dessen zweiter Band den Stürmer ganz hinab bis zum wildesten 
Anarchismus führen sollte unter dem Titel: „Ein ganz ver- 
kommener Mensch", und dessen dritter Band die innere Läute- 
rung, den festen Zusammenklang von höchstem Idealismus mit 
der Tat und Wirksamkeit in starker Selbstbeschränkung zu 
schildern versuchen sollte. 

Ein Buch „Ich und der andere", Grundlage eiuer natürlichen 
Ethik, liegt ungedruckt. 

Dann reizte mich die Neuschöpfung Deutschlands, der Krieg 
von 1866 und 1870. Aber nicht als Geschichtsbuch, sondern als 
Roman. Der Verleger, dem ich den Plan vorlegte, versagte. 
Ich war so weit, daß ich nun nicht einmal mehr der Niederschrift 
bedurfte. Wenn das Bild vor mir stand, und ich die Sicherheit 
hatte, daß meine Technik ihm gewachsen wäre, war es mir fast 
genug. Die Freude der Ausführung — denn das ist eine Freude, 
eine hohe und schöne — brachte ich meinen Schicksalsgöttem 
zum Opfer mit der absoluten innern Gewißheit, daß ich einmal 
doch dazu kommen würde, nicht dieses and jenes Bild zu machen, 
das mir gerade vor Augen trat, sondern das Bild, in dem all 
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mein letztes und tiefstes Ringen zum Ausdruck kommen würde. 
£3 soll wohl nicht sein, denn die Augen, die mir Mut zu allem 
schwersten Ertragen machten, sind erloschen. Liebe, Sophia, 
selbst die Geschichte der Kölner Handelskammer, hundert Arbeiten 
danke ich dieser innigsten, stärkenden Gemeinschaft. Auch noch 
mein letztes und wehestes Buch : „Zwiegespräche mit einer Toten" 
(unveröffentlicht). 

Sie sehen — nie hatte ich ein Verhältnis mit der Literatur, 
nie eins mit der Kunst oder Wissenschaft, sondern immer nur 
mit dem Leben selbst, mit den Lebendigen, mit dem Leben in 
seiner tiefsten Bedeutung. Und diese Liebe zum Leben, die Liebe 
des Lebens, dieses unmündigen Kindes, das nach Verstehen ringt, 
nach Vernunft sich sehnt, das vom Urtrieb zur Allweisheit und 
Allmacht in stetem rastlosen Erneuern getrieben wird — ein 
wahrhaftiger Wuotan und Wanderer, dem meine Liebe den Namen 
gab, der Sucher, der nie im Gegebenen Rastende — diese Liebe 
des Lebens zwang mich zu Kunst, Wissenschaft, Literatur, ihm, 
dem Unmündigen, zu helfen aus seiner Bedrängnis. Denn alle 
Wissenschaft, alle Kunst ist Dienst des Lebens, soll es sein, 
und wo sie es nicht ist, ist sie Spielerei oder gar noch viel 
Schlimmeres. 

Da haben Sie mein Bekenntnis. Es klingt hart, wie mein 
Schicksal, das mir meine Liebe ermordete und ihren Pagen da- 
zu: meinen sonnenfrohen Humor. 

In vorzüglicher Hochachtung 

Ihr ergebener 

M. Schwann. 



Die Musik mein Zuchtmeister 

Auto-Biographische« von Carl Spittcler 

Als ich einst, ein Siebzehnjähriger, mit einem bestimmten 
Willensschlaß, den ich genau nach Stunde und Ort datieren kann, 
mein Leben der Poesie widmete, wer war ich da? was besaß ich 
und was besaß ich nicht ? was brachte ich mit ? 

Ich war ein über alle Maßen eigensinniger Mensch, der 
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jede äußere Einwirkung ablehnte Ja verabscheute, fest entschlossen, 
alles von innen zu holen und zu lernen. Das war ich und das 
bin ich noch, ich habe niemals weder Vorbilder noch Lehrer für 
meine Poesie gehabt. Ich besaß eine verschwindend kleine 
Kenntnis poetischer Werke; von den deutschen Klassikern hatte 
ich nur weniges gelesen mit scheuer Hochachtung, aber mäßiger 
Begeisterung. Ich besaß auch kein Verständnis und wenig Liebe 
zu den antiken Klassikern, mit welchen man mich auf dem 
Gymnasium quälte. Ich verspürte sogar eine gewisse Abneigung 
gegen die Poesie; im Drama mochte ich die Reden nicht, die 
Lyrik erfüllte mich mit Ekel. Wozu in der Poesie die Sprach- 
kunst diene, das ging über meine Begriffe. Das war meine 
poetische Ausrüstung. 

Dagegen brachte ich mit: im allgemeinen eine 
demütige, heilige Verehrung der Kunst, so daß ich es für eine 
Schande hielt (und noch halte), in den Künsten etwas Unvoll- 
endetes, geschweige etwas Mißlungenes von sich zu geben; das 
galt und gilt mir für schlimmer als silberne Löffel zu stehlen. 
Ferner brachte ich mit: einen unerschütterlichen Glauben an die 
Kraft des Willens. „Was man ernstlich will, das kann man", 
so lautete mein Grundsatz. Darum konnte ich es denn auch 
wagen, die Poesie trotz meinem bisherigen Missverhältnis zu ihr 
zu ergreifen; ich glaubte eben es erzwingen, die Muse notzüchtigen 
zu können. Ich brachte ferner mit: den festen Willen, in der 
Poesie die höchste Stufe zu erreichen. Ich mußte das schon 
deshalb wollen, weil ich den Dichternamen wie einen Makel, die 
Dichtertätigkeit wie eine Lächerlichkeit, beinahe wie eine Schande 
empfand, für den es eine Entschuldigung bedürfe; die Entschul- 
digung aber konnte nur die Meisterschaft liefern. 

Im besonderen brachte ich mit: eine Wunde: ein durch 
äußere Umstände verpfuschtes Talent: das Maler- oder Zeichen- 
talent. Bis zu meinem 15. Jahre glaubte alle Welt mich von 
der Natur so deutlich als möglich zum Maler bestimmt, mich 
selber zog eine unsägliche Sehnsucht zur Zeichenkunst, so daß 
ich später viel Mühe hatte, es Gottfried Keller zu verzeihen, 
daß er, nachdem ihm das beneidenswerte Glück geworden, Maler 
werden zu dürfen, die Malerei mit der Dichtkunst vertauschte. 
Mir wurde das mit allen Fibern der Seele ersehnte Glück der 
Malerei nicht zuteil, ich mußte dieser meiner schönsten Hoffnung 
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entsagen. Mit dem Augenblick aber, da ich endgültig entsagte 
und mich notgedrungen der Poesie zuwandte, begrub ich auch 
das zerstörte Talent; ängstlich vermeidend, jemals eine Erinnerung 
daran wachzurufen. Diese Furcht vor den Erinnerungen ist wahr- 
scheinlich der tiefste Grund, warum ich fortan die bildenden 
Künste gänzlich aus meinen Augen und meinen Gedanken ent- 
fernte. Man sieht mich niemals in einer Bildergalerie, man wird 
schwerlich in meinen Schriften ein Beispiel ans der bildenden 
Kunst angeführt finden. Diese Kunst ist mir fremd, deshalb, weil 
ich sie einst mit einem grausamen Schnitt zugleich mit einem 
großen Stück Herz wegoperierte. Also mit der bildenden Kunst 
hatte ich fortan nichts mehr zu tun, nicht eiumal als Genießender, 
geschweige denn als Lernender. Eine andere Frage ist, ob nicht 
unbewußterweise und wider Willen die angeborene Gewohnheit, 
die ganze Welt mit dem Auge und dem Interesse des Zeichners 
anzuschauen (perspektivische Wonne, Bildflächensehen, Rahmen- 
bildung usw.), mir nicht in meine Poesie hineingespielt habe, zu 
Nutz oder zu Schaden. Ich glaube wirklich nachträglich zu 
beobachten, daß sie mir bis zu meinem fünfzigsten Lebensjahre 
ganz bedeutend mitgespielt bat, und zwar, nach meiner Meinung, 
die meiste Zeit zum Schaden, erst seit 10 Jahren zum Nutzen. 
Doch das kann ich selber nicht recht beurteilen, weil eben die 
Einwirkungen unterhalb des Bewußtseins stattfanden. 

Ferner brachte ich mit: eine innige Liebe zur Musik, zu- 
gleich mit ursprünglichem, ganz unmittelbarem Verständnis der 
musikalischen Formen. Das war nun eine jüngere Errungenschaft 
als das Zeichentalent. Zwar mag ja die Musik von jeher inwendig 
geschlummert haben; allein sonderbare Umstände brachten es 
mit sich, daß ich bis zu meinem fünfzehnten Jahre weder ein 
klassisches Musikstück hörte noch von meinem intimen Verhältnis 
zur Musik die mindeste Ahnung hatte. Wenn einer als einzige 
Musikinstrumente Trommel und Guitarre kenuen gelernt hat, so 
kann er sich einstweilen wohl als Fremdling der Musik gegen- 
über fühlen. Dann als Fünfzehnjähriger hörte ich plötzlich zum 
ersten Male eine Sonate (Cmoll von Mozart), und das war nun 
eine solche Offenbarung, das erfüllte mich mit solcher Begeiste- 
rung und Bewunderung, mit solcher Seligkeit und Dankbarkeit, 
daß dieses Datum für meine ganze zukünftige Kunsttätigkeit 
bestimmend geworden ist. Sonate und Symphonie, so wie sie 
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Haydn, Mozart und Beethoven bauten, galten und gelten mir 
fortan als die höchsten Erscheinungsformen der Künste, als Muster 
und Vorbilder aller Vollkommenheit. Nachdem ich mich dann 
zwei Jahre später der Poesie gewidmet, konnte mir zwar selbst- 
verständlich kein Musiker und keine musikalische Form unmittel- 
bar zum Muster und Vorbild dienen, hingegen blieb die Symphonie 
uud die Sonate, blieben Haydn, Mozart und Beethoven zeitlebens 
meine Zuchtraeister. 

Ich will von den Einwirkungen dieser Zuchtmeister auf 
meine Poesie mitteilen, so viel mir mein Bewußtsein davon meldet; 
unbewußt mögen wohl die Einwirkungen noch viel bedeutender 
gewesen sein. 

Zunächst ist Beethoven mit daran schuld, daß mein erstes 
Buch (Prometheus und Epimetheus) dreizehn Jahre zu seiner Ver- 
öffentlichung brauchte. Ich hatte nämlich, indem ich die Ge- 
wohnheiten der Musiker mit den Gewohnheiten der Dichter 
verglich, bemerkt, daß die Musiker mit ihrem Opus I schon ein 
ansehuliches und jedenfalls formell vollendetes Kunstwerk zu 
veröffentlichen pflegen, während die Dichter ihr erstes Werk 
meistens eruptiv hinauswerfen; ein poetisch bedeutendes, aber 
künstlerich unvollendetes Werk. Der Dichterbrauch schien uiir 
nun schmählich, ein Verbrechen an der Kunst; ich beschloß da- 
her, mich dem Musikerbrauch anzuschließen, also gleich mein 
erstes Buch ein untadeliges Kunstwerk werden zu lassen. .So- 
lange ich das nicht vermögen wurde, hielt ich »Schweigen für 
Gewissenspflicht, Veröffentlichung für eine unauslöschliche Schande. 
Namentlich hielt ich mir beständig Beethovens Opus I vor Augen, 
diese drei wunderbaren Trio, und büßte mich mit ihrem Beispiel, 
so oft das Gelüste nach vorzeitiger Veröffentlichung in den 
13 Jahren des Ringens an mich herantrat. Mensch, auf einer 
Erde, wo jemand mit einem solchen Opus I aufrückte, darfst 
du nicht mit einem künstlerisch unvollendeten, bloß eruptiv 
poetischen Werk in die Öffentlichkeit. 

So diente mir Beethoven zum Zuchtmeister für mein Erst- 
lingsbuch. 

Und dann hielten die Einwirkungen der großen Symphoniker 
auf meine Kunst nach, ja sie zeigten sich je länger desto deut- 
licher, und zwar um so größer, je höher hinauf ich stieg. Meine 
epische Kunst empfinde ich geradezu als ein Seitenstück zur 
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musikalische» Symphonie. Wenn ich während der Arbeit meines 
olympischen Frühlings etwa beiläufig nach Verwandtem umsah, 
so kam mir nicht etwa Böklin in den Sinn, denn alle bildende 
Kunst liegt ja außerhalb meines Horizontes, sondern ich hätte 
wünschen mögen, daß dem Leser Mozart in den Sinn käme. 

Meine epische Kunst hat von den musikalischen Symphonikern 
folgendes gelernt: Vor allem das künstlerische Gewissen. Ferner 
die Erkenntnis, daß die Kunst ein feines Geschäft ist, das 
mit sorgfältigen Fingern, nicht mit den Fäusten getan werden 
will. Ferner, mit dieser Erkenntnis zusammenhängend, die gründ- 
liche Verachtung aller liederlichen Titaneien, Geniefaxen und 
Gigerltänze. Beethoven galt und gilt mir für den schlagendsten 
Beweis, daß das echte Genie, und wäre es noch so Titan, ge- 
setzmäßig arbeitet, sogar gesetzmäßiger als jeder andere. Ich 
habe ferner von den Symphonikern gelerut: die zähe, geduldige 
Ausdauer der Arbeit sowie den Glauben, daß es auch menschen- 
möglich sei, selbst die größte und umfangreichste Arbeit sauber 
und reinlich bis in die hintersten Winkel und bis zur letzten 
Zeile durchzuführen. Oft genug wollte mir die Müdigkeit oder 
die Ungeduld zuflüstern: „das übersteigt ja Menschenkräfte 14 . 
Dann beschämte mich ein Seitenblick auf die Werke der großen 
Symphoniker. Wirklich, ich vermute, ohne dieses beschämende 
und ermutigende Beispiel wäre mir mein „Olympischer Frühling" 
kaum möglieh geworden. Ich habe weiter von den Symphonikern 
gelernt : die alles andere überwiegende Wichtigkeit der Verhältnis- 
werte eines Werkes (der Proportion). Ich nenne mich denn auch 
geradezu einen Proportionsdichter, deshalb, weil mir das Abwägen 
der Dimensionen, welche einem Stück zukommen, das oberste 
Gesetz ist, dem sich alles andere unterzufügen hat. Wenn ich 
einmal weiß, wieviel Raum jedem einzelnen Teile eines Werkes 
gebührt, halte ich das schwierigste für getan und das Werk für 
gesichert. Damit zusammenhängend: die genaue psychologische 
Berechnung, was au jeder Stelle die Seele des Genießenden 
begehrt, wann es genug ist und wann es zu viel wäre, eine 
instinktive Berechnungskunst, welche bei den Symphonikern mit 
erstaunlicher Treffsicherheit gerät. Wiederum im Zusammenhang 
damit die Entsagung, also die Kunst, nicht ein Motiv ganz 
auszuschöpfen, den Mut, selbst das an sich Wertvollste nicht 
zuzulassen, falls es nicht an diese Stelle gehört, die Kraft 
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zum Morden des bereits von der dichterischen Phantasie Ge- 
schaffenen. Ich habe endlich von den Symphonikern übernommen : 
den Grundsatz, keine Einleitungen zu geben, sondern gleich mit 
dem Thema zu beginnen. Noch manches, das mir im Augenblick 
nicht gleich gegenwärtig ist, wäre wohl aufzuzählen, z. B. die 
Einsicht, daß es rätlicher ist, verschiedene Dinge klar und hart 
mit schroffer Trennung nebeneinander und gegeneinander zu 
stellen, als Übergänge und Verbindungen zu suchen. Doch das 
Gesagte möge genügen. Hingegen will ich noch, um einem nahe- 
liegenden Irrtum vorzubeugen, ausdrücklich bemerken, daß die 
Musik bei mir auf Sprache und Vers nicht den mindesten Ein- 
fluß gehabt hat; mein Vers will gar nich musikalisch sein. 
Überhaupt, habe ich recht beobachtet, oder täusche ich mich? 
ich glaube bemerkt zu haben, daß gerade die unmusikalischen 
Dichter Versmusik anstreben. 

Aus alledem ist zu entnehmen, daß ich der Musik, oder 
besser gesagt den Klassikern der Symphonie und Sonate, viel 
verdanke und einzig ihnen etwas verdanke. Den Dichtern gar 
nichts, oder verschwindend wenig, die Begabung zur Malerei hat 
mich mehr gestört als gefördert, namentlich hat sie mich anfäng- 
lich zu den ungeheuerlichsten Irrtümern verführt. Hat mich die 
Musik niemals gestört? Gestört nie, wohl aber eine lange Zeit 
gehindert, nämlich mein Bedürfnis nach Gefühlsaussprache mittels 
Sprache und Vers, also nach lyrischer Poesie zurückgehalten, 
indem sie mir eine andere, schönere und liebere Aussprache 
zeigte und gestattete. Was man singen kann, mag man nicht 
sagen. Ein Beispiel: Als mich bei der Ausarbeitung meines 
Boches Prometheus überquellende Gefühle heimsuchten, fiel mir 
die Möglichkeit gar nicht ein, diese Gefühle in sprachlicher Vers- 
lyrik auszusprechen, sondern ich nahm ein Büchlein fremder 
Verslyrik vor und versuchte diese fremde Lyrik in Musik zu 
setzen, zu komponieren. Auch noch meine Schmetterlinge sind 
ja keine Gefühlslyrik, sondern optisch empfunden. Erst als ich 
später einmal Zorn und Grimm auszusprechen hatte, kam mir 
die Unzulänglichkeit und Undeutlichkeit der musikalischen Lyrik 
für diesen Zweck zum Bewußtsein. Hier, in meinen „Litera- 
rischen Gleichnissen", bat dann wirklich nach dem alten Spruch 
die „Indignation" den Vers gemacht. Diese literarischen Gleich- 
nisse sind nun zwar, wie man mir sagt und wie ich zugebe, 
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wahrscheinlich noch nicht selber Lyrik, aber sie haben mir das 
Tor znr Lyrik aufgemacht, mir den Mund für die direkte Aus- 
sprache von Gefühlen erschlossen; soweit ich mir überhaupt 
erlaube, etwas in der Poesie direkt auszusprechen; es läuft mir 
nämlich die direkte Aussprache wider die Natur und meine Über- 
zeugung, besser gesagt wider meine zur Natur gewordene künst- 
lerische Überzeugung. 

Damit mag's genug sein. Zur Verständigung für den Leser, 
den diese autobiographische Expektoration wohl etwas fremdartig 
anmuten wird, füge ich bei, daß ich das Vorliegende auf Begehr 
oder Anlaß schrieb (es wurde dringend von mir etwas Autobiogra- 
phisches gewünscht) daß ich es überaus schnell und hastig hinwarf, 
weil meine Zeit wichtigeren Dingen gehört, daß deshalb der Stil 
alles Mögliche zu wünschen übrig läßt, daß aber jedes Wort, was 
ich sagte, buchstäblich der Wahrheit entspricht. Mag es nun ge- 
fallen oder mißfallen, ich kann, wenn ich einmal die Aufgabe über- 
nommen, Autobiographie zu schreiben, nichts anderes tun als 
einfach die Wahrheit mitteilen, gefalle sie oder gefalle sie nicht. 



Bibliographie 
der Werke aller in diesem Heft vertretenen Dichter 

Clara Blüthgen (C. Eysell-Kilburger) 

Aus der Art geschlafen, Novellen. — Gute Kameraden, Novellen. — 
In Seeleneinsamkeit, Gedichte. — Klänge aas einem Jenseits, Gedichte. — 
Neue Gedichte. — Tintentropfen, Aphorismen. — Hand in Hand, No- 
vellen (mit Victor Blüthgen zusammen). — Wenn die Flocken fallen, Drama. — 
Im Sonnenschein, Lustspiel. — Meine Frau hintergeht mich, Schwank. — 
Heimkehr, Schauspiel. — Am Tage der goldenen Hochzeit, Drama. — 
Frauenehre, Novellen. — Liebe«! eute, Novellen. — Das böse Buch, moderne 
Skizzen. — Dilettanten des Lasters, Roman. — Geburtstagsvorberei- 
tungen, Schwank. — Wenn die Schatten wachsen, Roman. — Vom Baum 
der Erkenntnis, Novelle. — Brillanten, Novellen. — Zwischen swei Ehen, 
Roman. — Königin der Nacht, ausgewählte Novellen. — Dreiklang, No- 
vellen. — Kathia, Roman. 

Die gesperrt gedruckten Sachen stelle ich am höchsten, in den Novellen 
„ Königin der Nacht* tritt meine Eigenart wohl am stärksten hervor, die 
„Neue Gedichte* betrachte ich als mein Lebenswerk. 
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Victor Blü tkgen 

Gedichte. 

Romane: Aus garender Zeit. — Frau Orlfin. — Kleinere: Der 
Friedensstörer. — Der Preuße. — Soirethouse. — Die Stiefschwester. — 
Die kleine Vorsehung. — Die Spiritisten. 

Größere Novelleusammlungen (gemischt- wertig): Bunte Novellen. — 
Novellenstrauß. — Bekenntnisse eines Hißliehen u.a. — Kleinere 
und Einzelnes: Die schwarze Kaschka. — Gedankengänge eines 
Junggesellen. — Kleines Geflügel. — Der ehrliche Makler. — Zigeuner- 
weisen. — Bruder Serafim. — Der Rezensent. — Hand in Hand (mit Clara 
Blttthgen). — Badekuren. 

Gesammelte Humoresken: Henzi u. a. — Einzeln: Mama kommt. 

Novelletten: Amoretten. 

Verschiedene Genres: Das Weihnachtsbuch. 

Operutextc: Die schwarze Kaschka. — Der Richter von Zalanna. 

Wissenschaftliche Studio: Das Märchen und die Religion. 

Für die Jugend: Im Kinderparadiese (Lieder und Reime). — Froach- 
mäusekrieg. — Schelmenspiegel. — Tierschule u. d. f. — Gasperiden 
(Märchen)- — Gesammelte Jugendnovellen: Lebensfrühling. — Geheimnis des 
dicken Daniel u. a. — Der Weg zum Glück. — Teresila die Zwergin u.a. 



Ida Boy-Ed 

Novellen 

Abgründe des Leben». Reißner. 
M.alergeschichten. Derselbe Verlag. 
Die große Stimme. J. G. Cotta. 
Zuletzt gelacht. Redner. 

Romaue 

Emmy Fürster. Deutsche Verlagsanstalt. 

Ich. Derselbe Verlag. 

Die Schwestern. Derselbe Verlag. 

Die Flucht. Derselbe Verlag. 

Eine Lüge. Keißner. 

Lea und Rahel. Derselbe Verlag. 

Nicht im Geleise. Derselbe Verlag. 

Werde zum Weib. Derselbe Verlag. 

Nur ein Mensch. Derselbe Verlag. 

Eine reine Seele. Derselbe Verlag. 

Fast ein Adler. Derselbe Verlag. 

Aus T.mtnlus' Geschlecht. Bertram. 

Empor. Bong & Cie. 

Nichts. Velhagen & Klasing. 

Aus einer Wiege. Derselbe Verlag. 

X. Derselbe Verlag. 

Sieben Schwerter. Derselbe Verlag. 

Die Schuldnerin. Derselbe Verlag. 

Zwei Männer. Derselbe Verlag. 

A-b-c des Lebens. Derselbe Verlag. 

Die Retter. Derselbe Verlag. 

Der Festnngsgarten. Derselbe Verlag. 

Eine Wohltat. Derselbe Verlag. 

Die Lampe der Psycho. J G. Cotta. 

Um Helena. Derselbe Verlag. 

Die säende Hand. Derselbe Verlag. 

Heimkehrfieber. J. Engelhorn. 
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Die holde Törin. J. Engelhorn. 
Ein Echo. Derselbe Verlag. 

Ganz frühe Schriften, die ausverkauft sind, und die ich nicht neu 
anflogen ließ, habe ich nicht mit genannt. 

Alles ist in Amerika nachgedruckt, und viele meinor Bücher sind iu 
fremde Sprachen übersetzt worden. 



Elisabeth Dauthendy 

Im Lebensdrange. Roman. Bruns, Minden. 

Vom nenen Weibe und seiner Liebe. Schuster & Löffler, Berlin. 

Zweilebig. Roman. Derselbe Verlag. 

Hunger. Novelle. Derselbe Verlag. 

Im Schatten. Novelle. Derselbe Verlag. 

Romantische Novellen. Thüringischer Verlag, Leipzig. 

Vivos voco. Roman. Theod. Thomas, Leipzig. 

Zur Harmonie der Seele von Lambck. (Übersetzung aus dem Dänischen.) 

E. Diederichs, Jena. 
Materie und Gedächtnis von Prof. H. Bergson- Paris. (Übersetzung aus dem 

Französischen.) 
Märchen in verschiedenen Zeitschriften. 

Hanns Heinz Ewers 

1901. Ein Fabelbuch (mit Etzel). IV. Aufl. Alb. Langen, München. 

1902. Der gekreuzigte Tannhftuser. IV. Aufl. Nicht mehr im Handel. 

1903. Die verkaufte Großmutter, Märchen. VI. Aufl. 

1904. Hochnotpeinliche» Geschichten. III. Aufl. Nicht mehr im Handel. 

1904. Die Ginsterhexe. Sommermärchen. II. Aufl. 

1905. C. 3. 3. Nicht mehr im Handel. 

1906. Edgar Allen Poo. Essay. Schuster & Löffler, Berlin. 

1908. Das Grauen. IV. Aufl. " Georg Müller, München. 

1909. Die Besessenen. Derselbe Verlag. 
1909. Delphi, ein Drama. Derselbe Verlag. 

1909. Mognuni Nameh, gesammelte Verse. Derselbe Verlag. 

Hans von Kahlenberg 

Ein Narr. Roman. Carl Reißner, Dresden, 1895. 

Die Jungen. Roman. 2. Aufl. Derselbe Verla?, 1896. 

Misere. Roman. 2. Aufl. Derselbe Verlag, 1897. 

Die Familie von Barchwitz. 3. Aufl. 8. Fischer, Berlin, 1899. 

Nixchen. 83. Aufl. Wiener Verlag, Wien, 1899. 

Die Sembritzkys. Roman. 5. Aufl. Vita, Berlin, 1900. 

Ulrike Dhuym, eine schöne Seele. Roman. 4. Aufl. Derselbe Verlag. 1901. 
Der Weg des Lebens. Roman. 5. Aufl. Derselbe Roman, 1903. 
Die starke Frau von Gernheim. (>. Aufl. Friodrich Rothbarth, Leipzig, 1904. 
Der König. Roman. 8. Aufl. Vita, Berlin, 1905. 
Ediths Carriere. Roman. 9. Aufl. Derselbe Verlag, Berlin, 190tf. 
Der liebe Gott. Roman. 8. Aufl. Derselbe Verlag, 1907. 
Die sieben Geschichten der Prinzessin Kolibri. 8. Aufl. Wiener Verlag, Wien, 
1904. 

Novellen: „Jungfrau Maria". „Ein Mann von Geist". 10. Aufl. Derselbe 
Verlag. 

Häusliches Glück, ß. Aufl. Concordia, Berlin. 
Lustspiel: Meißner Porzellan (mit Axel Delmar). 1906. 
Der Kaiser. Eine Tragödie. Vita, Berlin, 1908. 
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Otto von Leitgeb 

Ausklang, 2 Novellen. 1896. H. Haessel, Leipzig. 

Psyche, Novellen. 1899. 4. Aufl Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 

Da» Gänseraännlein, Erzählung. 9100. 3. Aufl. Derselbe Verlag. 

Um Liebe, Novellen. 1900. 3. Aufl. Derselbe Verlag. 

Sidera cordis, Roman. 1901. 2. Aufl. Derselbe Verlag. 

Der verlassene Gott, Novellen. 1902. Derselbe Verlag. 

Die stumme Mühle, Roman. 1903 4. Aufl. 1906. £ Fleischet & Co., Berlin. 
Bedrängte Herzen, Novellen. 1904. 2. Aufl. 1906. Derselbe Verlag. 
8onnenspUtter, Roman. Derselbe Verlag. 



Mathisu Schwann 

Illustrierte Geschichte von Bayern. 1890/92. Süddeutsche Verlagsanaialt, 

Stuttgart. 3 Bde. Bd. I/I1I. 
Janssen und die Deutsche Reformation. 1892/93. A. Völsch. München. 
Das Gottesgnadentum in der deutschen Geschichte. 1895. W. Friedrich, 

Leipzig. 

Individuum und Volksleben. 1895. Derselbe Verlag. 
Heinrich Emanuel, Roman. 1895. G. Fischer, Berlin. 
Elsaß-Lothringen. 1896 F. Schroeter, Leipzig. 
Die Rheinlande von Mainz bis Coblenz. 1899. Derselbe Verlag. 
Sophia, Sprossen zu einer Phylosophie des Lebens. 1900. C. G. Naumann, 
Leipzig. 

Liebe. 1901. E. Diederichs, Jena. 

Geschichte der Kölner Handelskammer I. 1906. T. Neubner, Cöln. 

Übersetzungen 
Die Schiffbrüchigen, Drama von Brieux. 1902. A. Alm, Köln. 



Carl Spitteier 

1880/81. Prometheus und Epimetheus. 2 Bde. Sauerländer, Aarau. 

1883. Extramundana. 2. Aufl. 190». H. Haessel, Leipzig. 

1889. Schmetterlinge, Gedichte Verlags-Anstalt und Druckerei A.-G., Hamburg. 

1891. Friedli, der Koldri, Erzählungen. A. Müllers Verlag, Zürich. 

1892. Gustav, Ein Idyll. Derselbe Verlag. 
1892. Literarische Gleichnisse. Derselbe Verlag. 

1895. Gotthardt. J. Fl über, Frauenfeld. 

1896. Balladen. A. Müllers Verlag, Zürich. 

1898. Konrad der Leutnant, Erzählung. Vita, Deutsche Verlags- Anstalt. 
1898. Lachende Wahrheiten. Leipzig. 2. Aufl. 1905, bei Diederichs in Jena. 
1900/05. Olympischer Frühling, Epos in 4 Abteilungen; I. 1900, H. 1901, 

III. 1903, IV. 1906; 2. Aufl. Dieses sein Hauptwerk wird gegenwärtig 

von dem Dichter umgearbeitet. 
1906. Glocketilieder. E. Diederichs. 



Erich Schlaikjes 

Der Schönheitswanderer, Skizzen. 1897. F. Fontane & Co., Berlin. 

Hinrich Lornsen, Bürgerliches Trauerspiel. 1900. Derselbe Verlag. 

Berliner Kämpfe, lit. Aufsätze. 1901. Callwey, München. 

Dea Pastors Rieke Komödie. 1902. 1.— 3. Aufl. Derselbe Verlag. 

Mein Freund Niels und andere Skizzen. 1905. Derselbe Verlag. 

Der lahme Hans, Drama. Derselbe Verlag. 

Außerhalb der Gesellschaft Drama. 1907. Derselbe Verlag. 

In Vorbereitung 
In schlimmen Händen, Erzählung. 
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Wilhelm Schmidtbonn 

Mutter Landstraße, Das Ende einer Jugend, Schauspiel. 1901. 2. Aufl. 1904. 

Uferleute, Geschichten vom untern Ithein. 1903. 

Die goldene Tür. Ein rheinisches Kleinstadtdrama. 1904. 

Raben, neue Geschichten vom unteren Rhein 1904. 

Der Heilsbringer, eine Legende von heute. 1906. 

Der Graf von Gleichen, ein Schauspiel. 1908. 

Alles im Verlag von E. Fleischel & Co., in Berlin. 
Noch nicht gedruckt: ».Der Zorn des Achilles." 



„Ziel" 

(Seite 3—5 aus „Heinrich Laubes Prinzip der Theaterleiturg* 
von Georg Altman als Sclbstanzeige) 

Hören wir den Namen Heinrich Laube, dann denken wir nicht 
an den Politiker (denn der ist vergessen), noch an den Dichter (denn 
der ist vergessen) l ), sondern ausschließlich an den künstlerischen Leiter 
deutscher Bühnen. 

Sehen wir uns aber die wissenschaftliche Beachtung an, die 
dieser Mann und seine Werke gefunden haben, so finden wir last nur 
literar- oder theaterhistorische Arbeiten. (So konnte man mit Genug- 
tuung feststellen, daß in seineu dramaturgischen Werken bisweilen die 
angegebenen Daten mit den tatsächlichen um einige Tage differierten.) 
Seine praktische Tätigkeit als Bühnenleiter aber ist wissenschaftlich 
höchstens insoweit berücksichtigt worden, als sie vom Schreibtische 
aus geschah (also die dramaturgische im engsten Sinne des Wortes), 
über seine eigentliche Bühnentätigkeit finden wir nur kursorische 
meist feuilletonistische Erwähnungen oder anekdotische Erinnerungen. 

Ich nun will mich ausschließlich mit Laubes .Prinzip der Theater- 
leitung* befassen. Es ist aber nicht meine Absicht, einen Beitrag zur 
wissenschaftlichen Laube-Forschung zu liefern. Es soll überhaupt kein 
Beitrag zur Theater-Geschichte, sondern zur Ästhetik der dramatischen 
Kunst sein. — Dies bedarf wohl noch einer Erklärung. 

Was mir letzten Endes vorschwebt, ist ein System der Regie- 
kunst- Wissenschaft. Geleistet werden kann eine solche Arbeit von 
einem wissenschaftlich (theoretisch) und künstlerisch (praktisch) gleich 
geschulten und gleich fähigen Regisseur als Krönung seines Lebens- 
werkes. Geschrieben wurde solch ein Werk bisher noch nicht. Hier 
ist Neuland! 

Die Aufgabe des Regisseurs ist es, den Text des Dichters bühnen- 
gerecht zu gestalten und in Szene zu setzen, kurz, das dramatische 
Kunstwerk zu vollenden*). 

*) Daß man zur Feier seines 100. Geburtstages im September 1906 
den Direktor Laube mit dem Dichter Laube verwechselte und einige 
seiner Dramen zur Aufführung brachte, war wenig einsichtsvolle Pietät. 

*) Ich halte also den Regisseur für den „Künstler der Kunst des 
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Dinger nennt nun „die gesamte wissenschaftliche Behandlung 
der dramatischen Kunst" Dramaturgie. Diese zerlegt er in eine theo- 
retische und praktische Wissenschaft. Für Aufgabe der letzteren hält 
er es, „diejenigen, die sich mit dramatischer Kunst irgendwie befassen 
wollen, methodisch auszubilden und zu schulen". 

Demnach ist also die wissenschaftliche Behandlung der Regie- 
kunst eine Unterabteilung der „praktischen Dramaturgie": ihre Auf- 
gabe ist die Schulung des Regisseurs. 

Wir wissen jetzt also, was wir von dem Neuland erwarten. 
Hegen wir den Wunsch, vielleicht einst die Bebauung in Angriff 
nehmen zu können, so muß es zunächst unsere Aufgabe sein, uns 
selbst zu schulen. 

Wir sahen uns nun nach Lehrern um und glauben, in Heinrich 
Laube nicht den schlechtesten gefunden zu haben. Wir wollen ver- 
suchen, unsere Erkenntnisse svsteraatisch-kritisch darzustellen. 

Zunächst müssen wir in einer „ersten Abteilung" die Grundlagen 
feststeilen, und zwar in einem „ersten Kapitel" die, auf denen die 
Vorbildung des Theaterleiters ruhte, dann in einem „zweiten Kapitel' 
die, die dieser für eine Theaterleitung forderte. In einer „zweiten 
Abteilung werden wir die Tätigkeit selbst untersuchen, und zwar in 
einem „ersten Kapitel" die Prinzipien, denen die Darstellung und in 
einem „zweiten Kapitel" die, denen der Spielplan unterlag. 

Da wir aber Heinrich Laubes „Prinzip der Theaterleitung 8 nicht 
nur darstellen, sondern auch würdigen wollen, dürfen wir es uns nicht 
verdrießen lassen, bevor wir zu ihm selbst kommen, in einem „ersten 
Teil" auf die Anfänge der Theaterleitung zurückzugehen und wenn 
wir ihn dann, in einem „zweiten Teil", behandelt haben, in einem 
„dritten Teil" dem Einflüsse nachzugehen, den er auf die weitere Ent- 
wicklung ausgeübt hat, und im Schlußwort festzustellen, ob dieser 
noch heute in Frage kommen kann. 

„Worin besteht das Vorwärt« unsrer 
Tage? Im Anabilden von Institu- 
tionen, welche uns leidlich sicher 
stellen vor dem Mangel an Persön- 
lichkeiten." Laube. 



Theaters". Doch muß ich schon hier betonen, daß ich trotzdem keines- 
wegs auf den Standpuukt von Edward Gordon Craig („Die Kunst des 
Theaters", Berlin 1905) oder gar von William Wauer („Der Kunst eine 
Gasse", Berlin 1906) stehe. Ich erklärte dies bereits in meiner Be- 
sprechung de« Craig*schen Buches („Schaubühne" I. 1. Berlin 1905 
und werde weiter unten auf dieses künstlerische Prinzip zurückkommen. 
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Dienstag den 8. Dezember: 
Dienstag den 12. Januar: 



Geschäftliche Mitteilungen 

Sitzungen der ordentlichen Mitglieder 

fc. Sitzung am 5. Dezember: Wilhelm Schmidtbonn. 

1. Sitzung 1909 am 9. Januar: Clara Viebig. 

2. Sitzung am 6. Februar: Theodor Fontane. 

3. Sitzung am 27. Februar: Hermann Hesse. 

öffentliche Vortragsabende 

im neuen Hörsaal des akademischen Kunstmuseums, Kingang 
Hofgartenstrasse, abends 8 Uhr 

Dienstag den 17. November: Wilhelm Schmidtbonn: Der Zorn de* 
Achilles, Tragödie in 3 Akten, aus dem Manuskript vorgelesen 
von Professor B. Litzmann. 

Dienstag den 2. Dezember: Autorenabend: Willrath Dreesen, Eigene 
Dichtungen. 

Vortrüge des Herrn Dr. Simchowitz, 
Dramaturg der Vereinigten Stadttheater 
Cöln und Dozent an der Handelshoch- 
schule Cüln: Die russische Literatur in der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Einlei- 
tung: Die russische Literatur um 1800: 
Die Romantik : Puschkin und Lermontow. 
Die russische Literatur in der ersten 
Hftlfte des 19. Jahrhunderts: Der Rea- 
lismus: Gogol. 

Dienstag den 16. Februar: Vortrag von Hermann Bahr: Über Schau- 
spielkunst der Gegenwart. 

Eintrittskarten sind zu haben in der Hofbuchhandlung von 
Ludwig Röhrscheid, Am Hof. Abonnements für alle Abende: 4 Mark. 
Einzelkarten: 1 Mark. 

Bei den Vorträgen über russische Literatur wird eine Kenntnis 
der Werke nicht vorausgesetzt. Doch wird zur Lektüre empfohlen: 

1. Puschkin: Poetischo Werke, übersetzt von Bodenstedt. 3 Bde. 
1854—55. Gedichte. Onegin, der Gefangene im Kaukasus. Boris Go- 
dunow. Die Hauptmannstochter. Dubrowsky. Ausgewählte Novellen. 
(Reclams Universalbibliothek). 

2. Lermontow: Gedichte. Ein Held unsrer Zeit (Reclams Uni- 
versalbibliothek). 

3. Gogol: Der Revisor. Die toten Seelen, 2 Bde. Taras Bulba. 
Phantasieen und Geschichten, 4 Bde. (Reclams Universalbibliothek). 

Wir ersuchen diejenigen Mitglieder, auch die in Bonn wohnenden, 
welche ihren Mitgliedsbeitrag für das Jahr 1908 noch nicht bezahlt 
haben, denselben baldigst an das Sekretariat, Goethestrafie 36, einzahlen 
zu wollen, indem wir andernfalls die Zustimmung der Mitglieder an- 
nehmen, den Beitrag nach dem 1. Dezember durch Postauftrag zu erheben. 



Dienstag den 26. Januar: 
Dienstag den 2. Februar: 



Carl Georgi, UniYeralUts-Buchdruckerei In Bonn. 
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DER 



LITERARHISTORISCHEN 
GESELLSCHAFT BONN 

unter dem Vorsitz von Professor Bertold Litzmann 

f . 



Anmeldungen zu außerordentlicher Mitgliedschaft (Jahre*- 
beitrag 5 Mark) und Anfragen wegen Aufnahmebedingungen als 
ordentliches Mitglied sind zu richten an das Sekretariat der 
Literarhistorischen Oesellschaft Bonn» Goethestrasse 35. 

Sonstige Auskunft erteilt mundlich und schriftlich der 
2. Vorsitzende Dr. Carl Enders, Bonn, Kurftirstenstrasse 25. 
Sprechstunde: Montag und Donnerstag Vi* Uhr. 

Einzahlungen von Mitgliedsbeiträgen: Die Beiträge 
der in Bonn wohnenden Mitglieder werden im Jan aar einmal 
durch Boten eingezogen, gegen Aushändigung der Mitgliedskarte. 
Diejenigen Mitglieder in Bonn, welche alsdann nicht bezahlten, 
sowie die ausserhalb Bonns wohnenden Mitglieder werden ersucht 
den Beitrag unter Beifügung des Bestellgeldes an das Sekretariat 
Goethestrasse 35 zu senden. Es wird ersucht, bei Wohnungs- 
veränderungen dem Sekretariat die neue Adresse umgehend mit- 
zuteilen. 

Programm und Satzungen der Literarhistorischen Gesellschaft 
Bonn versendet gratis und franko das Sekretariat. 
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Der Dramatiker Schmidtbonn 

Referat von Dr. Endere — Diskussion — Geschäftliche 

Mitteilungen 



Verlag von Fr. Wilh. Ruhfus in Dortmund 
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Der Dramatiker Schmidtbonn ') 



Du rechnest wohl, daß meine Art 

noch still wie sonst, daß alles Tun um mich 

ich gehen lasse, lieber leis gehängt 

an meine Träume wie wohl sonst — doch täusch' 

dich nicht Diesmal läuft Traum und Leben mir 

in eins zusammen .... 

Dieses Wort des Grafen von Gleichen wird der oberfläch- 
lichen Beurteilung seiner Art wie der des Dichters, der ihn 
geschaffen, leicht verwirrend werden. Auch sonst wird von 
diesem Traum wesen gesprochen: Der Graf (S. 64): 

.... Gib mir dies Seltne, das 

ich haben muß. Gib's einem kranken Kind, 

das träumen muß, mit deinem blonden Haar 

vermischt ihr schwarzes sich. Oder: (S. tö) 

So träum ich mir ein Bild und laß mir das 

aus meiner Stirn nicht nehmen. (S. 34.) 

Gar mancher wird bereit sein, dem Träumer die Glaub- 
haftigkeit seines ungeheuren Unternehmens zu bestreiten. 

Und doch hängt hier der Irrtum sich wieder wie so oft 
an ein Wort. Der Graf von Gleichen ist ebensowenig wie 
Schmidtbonn ein Traumer im alltäglichen Sprachgebrauch, wenn 
wir dabei an einen Mangel an Willenskräften, an die Un- 
fähigkeit denken, die Umwelt belebend und wirkend in uns 
aufzunehmen in der gänzlichen Versunkenheit in unsere subjektiven 
Stimmungen. Nein, Schmidtbonn ist ein Beobachter, wie je 

1 ) Von Schmidtbonn sind Bücher erschienen : Mutter Landstraße. 
Das Ende einer Jugend, Schauspiel. 1901. 2. Aufl. 1904. — Uferleute, 
Geschichten vom untern Rhein. 1903. — Die goldene Tür. Ein rheini- 
sches Kleinstadtdrama. 1904. — Raben, neue Geschichten vom unteren 
ßhein. 1904. — Der Heilsbringer, eine Legende von beute. 1906. — 
Der Graf von Gleichen, ein Schauspie). 1906, — Alles im Verlag von 
E. Fleischel Ä Co. in Berlin. — Noch nicht gedruckt der ,Zorn de* 
Achilles«. 
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ein Dichter, ein Vertrauter jedes Lebens; ein Vertrauter jeder 
Freude und jedes Leids, jeder Größe und jeder Schwäche, einer, 
der die dezentesten und schamhaftesten Gesten der nach außen 
wirkenden Seele gesehen hat, so, daß er sie wiedergeben kann. 
Und doch mag er sich wohl selbst bisweilen einen Träumer nennen. 
In der Tat, es ist ein bestandiges Hinübergleiten, Hinaufgleiten 
in seinem künstlerischen Schauen. Er eilt vorwärts vom Einzelnen 
zum Allgemeinen, vom Zufälligen ins allgemein Gültige. Er 
kann nicht haften bleiben am Willkürlichen, deshalb Unbeseelten, 
Hohlen und Leeren. Und so sieht dieser Träumer gerade 
alle Dinge der Welt wie sich selbst in einem beständigen Willens- 
trieb sich bewegen. Eine heilige Kraft drängt alles vorwärts, 
durcheinander, übereinander, jedes zu demselben Ziel, das jedes 
in anderen Formen und Farben lockt: das Glück. Das Verlangen 
nach Glück und Seligkeit ist das Prinzip des Lebens, das 
Kämpfen darum schafft seine Tragik. Dieses Glücksverlangen 
kann selbst Glück werden in den Bekümmerten, Bescheidenen 
und Frommen, und es kann Verzweiflung und zerschmetternde 
Vermessenbeit werden in den Heroischen, Himmelstürmenden. 
Unter diesem Gesichtspunkt vereinigen sich die beiden Gruppen 
seiner Dichtungen zur einheitlich geschlossenen Offenbarung einer 
scharf umrissenen Persönlichkeit: die von Mitleid und Erlösung* 
willen eingegebenen Schilderungen sozialen Elends, in deren 
erbarmungslosesten Darstellungen die unbesiegbare Hoffnung noch 
glimmt als matte Leuchte zu einem nicht mehr greifbaren Glück 
(Salve tandem in den Uferleuten). Jedes Wesen hat seine be- 
sonderen Glücksbedingnngen in sich, sie drängen es unvermeid- 
lich vorwärts, sie öffnen den Himmel oder die Hölle, je nach den 
Bedingungen der Verhältnisse und Umstände, in die er gerät. 
Die Unvermeidlichkeit des sinnlichen Liebesverlangens ist nicht 
erschreckender und beglückender zu erfassen als in der Novelle 
„Die Sünde im Wasser"; der vernichtende Lebensdrang vor des 
Todes Bedrohung nicht großartiger als in dem „Eisgang", wo, 
wie eine Scholle die andre zerreibt, um oben auf zu schwimmen, 
jeder der beiden dabintreibenden Männer auf die Beseitigung 
des andern sinnt, selbst das Leben eine Stunde länger zu behalten. 

Die niederrheinischen Erzählungen haben zum größten Teil 
jenen Charakter sozialen Mitleids, in ihnen singt das ewige Lied 
der Sehnsucht nach Schönheit und Befreiung. Einen Abschluß 
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findet diese Entwicklungslinie in der Legende von beste „Der 
Heilsbringer"; auf dieser Linie sammelt der Künstler erst seine 
Kräfte; der Heilsbringer ist ein schönes Denkmal des Menschen , 
kein Höhepunkt seines Künstlertams. Die Instinkte der Naivität, 
auf die dieser Heilsbringer wirkt und wirken kann, finden sich 
nur in einzelnen; sind sie erst von denen der intelligenten Spe- 
kulation durchsetzt wie in der Masse des modern großstädtischen 
Proletariats, so wird diese Wirkung unmöglich, unglaubhaft: 
zumal bei einer Bevölkerung wie die Kölns ist; wo doch die 
Geschehnisse lokalisiert sind. Und damit wird aus dem Zeitbild 
ein einzelner psychologischer Fall, der ein stark pathologisches 
Gepräge hat. Diese sozialistische Linie verläuft also im wesent- 
lichen in der erzählenden Dichtung Schmidtbonns. Von den 
drei Dramen ist nur eins: „Die goldene Tür", von hier aus mit- 
bedingt — man nehme den ganzen ersten Akt, der ja auch eine 
Novelle ist, und lese da die Charakterisierung des Lebens der 
kleinen Kaufleute: 

„Wir sind wahrhaftig in einen Käfig gesperrt wie gefangene 
Vögel . . . Jetzt sind wir längst Männer, und keiner von uns hat Frau 
and Kind um seinen Tisch zu Haus sitzen. Solange wir jung sind, 
zahlt mau uns nichts für unsere Arbeit, und wenn man uns endlich 
ein wenig mehr zahlt, so daß wir an eine einfache Frau denken 
könnten, dann sind wir zu alt geworden . . . Wir haben nichts als 
die nackte Arbeit selber — und diese nackte Arbeit, was gilt sie? 
Wenn wir sterben, so lassen wir keine Leere zurück. Der erste beste 
von Tausenden wird an unser Pult gesetzt und macht unsere Arbeit 
genau so gut wie wir sie gemacht haben. Es wird sogar dahin 
kommen, daß man Maschinen erfindet, die uns ersetzen; denn das 
was den Menschen über die Maschine erhebt, das fordert niemand 
von uns: wir hängen nicht mit unserer Person, unserer Liebe, Sorge 
und Hoffnung an der Arbeit, die man uns zuteilt. Alles fehlt uns, 
was dem Leben einen Inhalt gibt, was den Menschen groß macht 
und das Gute iu ihm hervorruft: wir setzen nichts aufs Spiel, wir 
wagen und fürchten nichts, wir streben nach keinem Ziel, wir haben 
keiue Sorgen und keine Erschütterungen. Wir sind nichts ab gemietete 
Söldlinge, die ohne Aussicht auf Beförderung dienen! Jeder Krämer 
ist ein König gegen uns, denn er arbeitet für sich selber und kommt 
vorwärts im Leben. An den Sonntagen sind wir Menschen wie andere, 
an den sechs andern Tagen aber sind wir nichts als alte Kinder, die 
an die Pulte laufen, wenn sie den Schritt des Chefs hören, deren 
ganze Sorge darin besteht, ob der Chef gut oder schlecht gelaunt ist." 

Auch den armseligen Kontoristen Kuppers und Jansen 
leuchten die Hof fnungsf lämmchen der Gluckssehnsucht wieder 
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anf anter dem seelischen Sonnenschein, der von Elisabeth für sie 
aasstrahlt; auch das ist novellistisch breit und sogar etwas zur 
Karikatur forciert in dem zweiten Akt der „goldenen Tür tf dar- 
gestellt. Ein unreiner Schein nur ist es, der von den beiden Flämin - 
chen ausgeht und sich in der großen Dunkelheit noch gegenseitig 
stört. Und am Schluß sagt einmal Küppers: „Es war wie ein- 
Abendrot an nnserm Himmel. Ehe wir am Tor waren, um zu 
scheiden, ist sie gekommen, ist ein Stück Weges mit ans gegangen . . . 
Wir haben das Glück gesehen — nun können wir sterben. a 
Baum ist noch so ein ringend Leidender wie die meisten Helden 
der Novellen, aber da er einmal das Glück festgehalten hat für 
einen Angenblick, will er davon retten, was zu retten ist. Er 
laßt es sich nur ruckweise entwinden von der Matter and von 
Töpelmann und von Elisabeth selbst, und zuletzt soll sie lieber 
sterben in ihrer Reinheit, als zu ihrem Glück gelangen, das 
ihm unrein scheint, damit wenigstens seine Erinnerung das, 
was er einmal hatte, unberührt festhalten könne. 

Elisabeth aber ist schon eine Glückswollerin, die sich 
zwar lange bedenkt im Kampf mit sich selbst, schließlich aber 
doch nicht scheut, alle Schranken niederzureißen, welche sich den 
Glücksbedflrfnissen ihrer Natur auftürmen in den Anschauungen 
der Gesellschaft und in den Gefühlen ihres bessern Selbst. Der 
Dichter hat aber einen schweren Fehler in der Stoff wähl — oder, 
da dieser Stoff erst anders geformt war, in der Form wähl — 
begangen, als er das Motiv tragisch umbog. Der ganze Schlußakt 
der goldeneu Tür wurde dadurch verzerrt und hat für mich eine 
karikaturhafte Färbung bekommen. Elisabeth ist viel zu sehr 
auf der Oberfläche, wirkt zu sehr nur durch ihr Temperament 
und so wenig durch besondere seelische Qualitäten, sie ist 
so sehr nur „das rheinische Mädchen voll Lebenslust", daß 
wir Baums ganze Haltung nicht verstehen und bei dem Gefühl 
der Belanglosigkeit ihres weiteren Schicksals ihre Verurteilung 
zum Tode als eine Unbedachtsamkeit Baums, eine Willkür des 
Augenblicks empfinden. Und wenn er schon so weit ging, wie 
kann er dann ruhig nach Hause gehen? An jenem entscheidenden 
Sommerabend, der den Konflikt für Elisabeth mit sich bringt, 
läßt sie die kleine Marie beten, daß sie doch noch ihr Glück 
auf der Welt fände. (S. 51.) In der Mutter Landstraße ist es 
letzthin die einzige Begründung, die Hans hat für alles, was er 
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tat and tat, daß er sein Glück sucht, zuerst eins In der Welt 
da draußen, das anders ist als das brave traditionelle in anspruchs- 
loser Ehrbarkeit und Gehorsam vor den festen Überlieferungen; 
dann das der Jugend, das von all dem ja auch frei war, wo 
der Wille Aber ihm nur bewahrende Gute offenbarte: „Ich 
will Sonne haben, ich will blauen Himmel, ich will Freude um 
mich haben". „Das Glück klopft an u , heißt das Zauberwort, 
mit dem er Trude anspornt „0 Vater, Vater, gib mir meine 
Jugend wieder, meine fröhliche, singende Jugend wieder. Ja 
Vater dul ich habe gesündigt vor dir, ich habe das Leben, das 
du mir geschenkt, das du mir ausgerüstet mit all deinen guten 
Worten und deinen frommen Händen, das habe ich in den Wind 
geworfen. Ich bin der Schändliche, der unbegreiflich Gefallene." 
Sein Glücksverlangen hat ihn schuldig werden lassen. Auch 
Sophie kann kein anderes Glück brauchen als das ihre: mit 
Hans zu sein, und wenn sie darob in Elend untergehen soll. 
Jeder Glückserfttllung fallen Opfer, gar Menschenopfer an das 
unbegreifliche Schicksal, welches alle so unabänderlich und so 
verschieden geschaffen hat. Aber wir können uns das Glück 
nicht durch solche Opfer erkaufen, denn sie sind so, daß sie 
uns arme Menschen selbst wieder am tiefsten Treffen und unsere 
Ruhe vernichten. 

Der Graf von Gleichen und die Gräfin Gleichen sind die 
leidenschaftlichsten und großartigsten von Schmidtbonns Glücks- 
wollern. Sie wollen beide ihr Glück bewußt durch ein Menschen- 
opfer erkaufen und vernichten es dadurch; denn der falsche 
Schwur des Grafen ist ja nicht getan worden, um dem Mädchen, 
das ihn befreien soll, ein Leid anzutun, sondern um nur frei 
werden zu können und sein Weib zu finden; daß sie dann wieder 
weichen müsse, ist seiner noch unverblendeten Erkenntnis 
schon im Kerker klar. Einem doppelten Durst sollte der doppelte 
Trunk werden, so verlangt er es, als der doppelte Durst in ihm 
aufsteigt: nach den zwOlf Kerkerjahren, an der Seite Naemis. 
Und später bekennt er: „Meine Seele, zu lange voll an Leid, 
nimmt keinen Schmerz mehr an. M (S. 66.) Woche auf Woche, 
Monat auf Monat wälzen sich seine Wünsche in ihm, bis sie 
herausbrechen als unabänderlicher, eherner Entschluß, beseligend, 
vertrauenschaffend auf der einen Seite, verderbendrohend auf der 
andern. Das ist die Art seines Denkens und Wollens: es ist 
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sein Träumen, von dem der Anfang dieser Ausführung sprach; 
in seiner Vorstellungswelt fallen die Schranken der realen Wirk- 
lichkeit, das Unmögliche wird Ereignis, und sein vermessener 
Entschloß stellt es hinein in die Wirklichkeit. In der ersten 
Auseinandersetzung mit der Gräfin sagt er noch: 

„Auch bin ich nicht vermessen, will nicht 
Unmögliche«. Vielmehr ich geh* euch eu: 
könnt ihr nicht Freund euch sein, seid's nicht. 8 

Und seine Drohung, die Gräfin zu verstoßen, wagt er 
nicht zu rechtfertigen: „Dem Gefühl folg ich in mir. u Dann 
aber drängt es wieder zur Explosion seiner gährenden Willens- 
triebe, denn unbegreiflich, 

fremd so 

ist uns, was unsre Seele in uns tut." (S. 68.) 
Zusammen schlagen ihm die Sinne, als trüg er Feuer im 
Kopf, er will und muß das Schicksal versuchen: (S. 90.) 

Laßt uns denn nun verwegen sein, die widrige 
Vernunft aus unsern Stirnen reißen und voll Trotz 
hocbatmend freie Überschwenglichkeit 
hineintun. Gebt euch die Hand. Und morgen 
müßt ihr die Stirn euch küssen, wieder morgen 
den Mund. So geb ich mich 
und euch dem Schicksal hin. 

Die Maßlosigkeit bestimmt auch den Ausbruch seines Gefühls 
in der Katastrophe, die ausklingt in der Erkenntnis jener Szene, 
die uns so lebhaft an die höchsten Momente der antiken Tragödie 
erinnert: (S. 117) 

„Verblendet bin ich! Nicht du, 
nicht du — ich selbst bin schuld. Mein ist die Schuld 
an diesem Mord. Wie Schall vom jüngsten Tag 
ruft mir's ins Ohr, Weh ich erkenne es, 
und von mir geht die Kraft der Seele. Ich selbst 
der schwor zum Glück der neuen Heimat sie 
zu führen, führte sie zu diesem Grab 
im Stein. 

In jedem Sinne ist die Tat der Gräfin die seine; darin 
liegt die furchtbarste Tragik für ihn; nicht nur, daß sie seine 
Absicht, Naömi zu beseitigen, schrecklicher wahrmacht, als er 
wollte, sie handelt auch aus seinen Motiven heraus und dazu 
noch aus Liebe zu ihm. Daß sie es tun wird, ahnen und wissen 
wir schon vorher immer sicherer. 



Digitized by Google 



- 267 - 

„Die vielen Jahre fraßeu alles Süflo 
mir aas der Seele weg und ließen nur 
das Herbe stehn/ 

„Ein Ganzes will ich wieder statt ein armes Halbes unter 
den Menschen gehn." „Da maßt mir viele Freude geben, um, 
was ich an Glück versäumt die jungen Jahre, nachzuholen. u 
"(8. 27.) Sie wirbt um jede Äußerung seines Wesens (29); so 
glücklich sie sich hingibt, sie ist doch in jedem Anschmiegen 
auch die Verlangende, die ganz und alles Verlangende: Küß 
mir die Stirn; küß mir den Mund, den Mand; bis zu dem Be- 
kenntnis nach der Tat: „Mein Schoß verlangt nach dir" (128), 
und: „Sprich, mach dich frei. Wie bin ich stolz, daß du dich 
mir vertraust." (30.) Sie ist von Anfang wieder die ihm 
gleichberechtigte Herriu, wozu sie auch bereit ist, „Eins nur 
will ich, daß sie zuvor erfährt, wer ich im Hause bin. tt Ihr 
Stolz verträgt keinen Vergleich mit der Fremden. Wie er maßlos 
sich offenbart gegenober der demütigen Sicherheit Naemia 
(52, 72), so auch ihr aufloderndes Gefühl, darin dem des Grafen 
gleich. Haß und Eifersucht lassen sie Beleidigungen häufen, 
wo sie gegen die Naivität der Türkin machtlos bleibt. (73.) 
Wie ein Finger zeigen die Worte der Gräfin aus der ersten 
Auseinandersetzung auf die Katastrophe voraus. (S. 60.) 

„Wie närrisch ehrlich solch ein Mann sein kann! 
Ei, Kind! Maehst du noch solche Streiche? Rasch 
wirf dieses Ding, Gewissen nennst du's sicher, 
mit weitem Wurf und fröhlich über die Mauer: 
Ich tret es tot, wenn es im Grase liegt. Lern 
vom Weib, wie lachend man sein Glück, nimmt." 

Und nach ihnen ist die Drohung anheimlich wirkungsvoll: 
„Etwas gesch i eht, wenn ich erst denken kann." (S. 66.) Vor 
den furchtbaren Bildern racheschwangerer Phantasie und vor 
der Verzerrung ihrer Tugenden in diesem Munde flieht Naemi 
entsetzt, sie, die doch keine Appellation an ibr Recht, von dem 
ihren zu lassen, bestimmen konnte; denn „die Sonne scheint, 
und alle haben Recht." — Ja, sie tat seine Tat, und deshalb 
darf sie erwarten, daß er sie versteht; denn an die Unbesieg- 
barkeit jener Liebe, die zwischen sie trat, kann ihr Stolz nicht 
glauben. Und es bleibt ihm nichts übrig, als sich selbst z« 
richten, wenn die Gräfin ihn auffordern darf mit Jauchzen: 
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„Sei stark wie ich! 
Was uns die Seele fernhielt, ist fortgeräumt 
Laß uns darüberschreiten, Hand fest in Band, 
aufs Grab ihr Blumen streun, und hinter una 
das Grab!" 

Wie steht neben diesen von ihrem eigenen Glückswillen 
Getriebenen Naemi ruhig — heiter da, ein Kontrastbild von 
einziger Kraft; sie, das Opfer, ist die wahrhaft Glüekliche, sie, 
die einen fremden Glückswillen zn dem ihren macht Wie « 
lange haben wir keine solche rührende, ganz unsentimentale 
Naivität in der deutschen Dichtung mehr gehabt, wie in der 
Traumerzählung, und wie zart ist das gestaltet. Sie ist diejenige, 
welche das Lied vom ungetreuen Knaben singt; das ist ihre 
einzige Schmerzäußerung über ihren Verlust. Sie hat die ganze 
Süße, welche der Gräfin die langen Jahre gefressen haben. 
Darin wird sie gefährlich, das weiß die Grafin und dagegeR 
arbeitet sie (die Gewandszene). Der Dichter hat selbst ein 
wundervolles Wort für Naemi gefunden: Die mutige Anmut 
Ihre nie fragende Hingabe nnd ihr Glaube triumphiert ohne 
Absicht und ohne Kunst. Der Graf kann es nicht verhindern, 
daß aus Dank und Mitleid Liebe sich auftat, einer Blume gleich 
am einer kargen Knospe, wenn er denkt: 

„was sie tat' 
wie sie mit jedem Gedanken, jedem Drehn 
der Augen, jedem Schritt der Füße mir 
gehört, die mutige Anmut; 
wie ihre Kinderschultern, ihrer Stimme 
unschuldiger Ton mein Innerstes erregen. 11 (S. 60.)£ 

Es erhöht die Tragik der Gräfin auf das schmerzlichste, 
daß sie dieser Liebe sich selbst nicht freuen kann, da die 
selbstlose Schwester sie auch auf sie Uberträgt; denn sie ist es 
ja, die ihn bestört, die sie beraubt. (S. 100 — 102.) 

Wir fühlen das drohende Verhängnis vom ersten Akt an in 
diesem Drama, ohne daß wir das Vorspiel kennen, wir brauchten 
das „Gesicht des Knechts" gar nicht; aber es ist eine schöne 
verdeutlichende Erfindung; eben weil er die Handlung nicht 
bestimmt, gehört er nicht in die Rumpelkammer romantischer 
Bequititen. Freilich, das Publikum und die Kritik sind dem 
nicht immer gewachsen. Man sprach davon, der Tod schritte 
durch das Stück, und meinte das sinnfällig, obwohl der Dichter 
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den Grafen selbst solchen Vergröberungen gegenüber die Erklärung 
geben läßt: (S. 117) 

»Mir kam im Traum einst ein Gesicht, das gleich 
dem seinen sah. Damals als mir im Kerker das 
Gewissen schlug und ich es niederlachte. 
Jetzt, Fieberwahnbild du, hast du das Leben, 
das ich dir gab für mein*." 

Freilich muß mau von der Aufführung verlangen, daß das 
Vorspiel den fremden Landsknecht möglichst unrealistisch gibt. 
In einigem erinnert das Phantom an den Spielmann aus der M. L.; 
auch dieser ist der vorauswissende Schicksalsführer, dessen Geist 
gewissermaßen Hans in Bich trägt, wie der Graf den Tod. Die 
Nebenfiguren sind überall vortrefflich herausgearbeitet; wie in 
der g. T. etwa Töpelmann in seiner Gemeinheit (s. Äußeres S. 6), 
in seinem Umgang mit seinen Untergebenen (S. 6, 19, 43), in 
seinem Protzentum und seiner „Freundschaft" zu Solich (43), 
seiner schamlosen Brutalität (45) und seiner raffinierten Verführungs- 
kunst (55) bis zur grotesken Selbstironie (59), so im G. v. Gl. 
der alte Heimeran und die Frau Helcbe. 

Die Urkräfte der Natur sind es, welche in Schmidt- 
bonns Menschen walten und ihr ewiges Recht des Daseins und 
der Auswirkung von neuem geltend machen gegenüber den gesell- 
schaftlichen und selbst gegenüber den scheinbar für ewig in der 
Menschheit begründeten sittlichen Weltgesetzen. Daß wir Kinder 
sind der Allmutter, ein Teil von ihr wie Baum und Fels und nie 
von ihr frei werden, das ist ein Wissen, das bald beglückt, bald 
in den furchtbaren Konsequenzen eine gewaltige Tragik eröffnet. 
Die Verbundenheit der Menschen mit der Natur, ihre Bedingtheit 
durch die Eigenheiten ihres Bodens ist denn auch ein Zug, der 
in allen Dichtungen Schmidtbonns mit hinreißender Kraft und 
oft wundervoller Schönheit herausgearbeitet ist. Und so auch in 
den Dramen. In der M. L. ist die ganze Stimmung gleich auf 
diese Angeschlossenheit des Straßenvolkes an die freundliche 
Mutter eingestellt: 

Warum willst du so traurig sein? 

Leg dich zu mir ins grüne Gras! 

Was kümmert dich der Menschen Schein? 

Pfeif du dir eins und träum dir was! 

Wohl in die Berge wolln wir sehn, 

Und kommt der Hunger, wolln wir Weitergehn. (S. 2.) 
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Die Berge machen gut (S. 17) „Sieh in nnsern Wald hinaus-, 
sagt der Graf zur Gräfin, ihr sein seltsames Tun und Verlangen 
nahezubringen, 

. . . Sieh wie die Wipfel leben, wie 
die weißen Wolken drüber ziehn, und denk, 
Daß wir, warum dies ist, nicht wissen. Fremd so 
ist uns, was unsre Seele in uns tut. 0 (S. 58.) 

Die Gr&fin ruft sich die Abende zurück, da 

am Bogenfenster Torgelehnt wir standen 
und in das Wasser träumten, das zu Tal 
durch seine schwarzen Büsche lief, als laufe 
das Böse ewig von uns 

oder: „wie morgens gipfelhoch wir standen, selig 

die Hände ineinander hängend, glückbewußt 
im Bätsei rings der stummgestreckten Bäume, 
des Vogelsangs, der hingetriebnen Wolken, 
bewußt, woau wir auf der Erde waren." (S. 76.) 

So hilft die Gute ihnen zur Seligkeit, wie die Unbarmherzige 
ihnen ihr Schicksal zeigt: 

„Hier nimmt ein Gras dem anderen die Luft, 
ein Stamm dem anderen die Erde, ein Tier 
dem anderen das Leben: die Sonne scheint, 
und alle haben Recht.« (S. 120.) 

In Naemis Palmentraum beklagt sich der Verlaßne bei der 
Ungetreuen. Ein solches Gefühl des Menschen (verwächst denn 
auch in allen Dingen der Umwelt und leiht ihnen von seinem 
Leben, wie der Graf den Steinen seines Kerkers. 

Wieweit ist nun all das von Schmidtbonn dramatisch 
bewältigt? Die g. T. verleugnet in den ersten Akten wie nach 
ihrem Stoff, so auch in der Behandlung nicht die Abstammung 
von der Novelle. Der dritte Akt ist auch in der Bühnengestaltung 
völlig verfehlt. Die vier ersten Auftritte sind ganz Episode, das 
Erwachen sozialistischer Ideen hat kaum etwas mit dem Ganzen 
dieses Stückes zu tun, denn diese Ideen erwachen im Marionetten, 
nicht in handelnden Personen und bleiben ganz isoliert. Die 
Erfindung des lecken Bootes ist ein trauriger Behelf, der für 
eine tragische Theaterwirkung nötig wird, weil eine immanente 
Tragik nicht da ist; ebenso das ganz zufällige Auftreten von 
Töpelmanns Söhnchen als Gewissenswecker. 
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Aach in der M. L. ist der größte Teil des ersten Akte», 
im Hinblick auf die Handlang lediglich Episode. Der Kappen- 
macoer und der Student haben direkt nichts mit dem Konflikt 
zwischen Vater nnd Sohn, nicht einmal etwas mit dem Sohn 
allein zu schaffen. Sie haben nur die Aufgabe, die lyrische 
Stimmung von Unbekümmertheit und freiem Vertrauen auf der 
Landstraße zu versinnlichen. Aber in einem andern Sinn ist er 
doch nicht lediglich episodisch. Die M. L. ist kein Drama der 
Handlung, des auseinander entwickelten Nacheinander, sondern 
ein Drama des gegensätzlichen Nebeneinander; es geschieht fast 
nichts; es entwickeln sich keine Charaktere, es zeigt 
sich nur, was ist; das einzige Geschehen ist der Vorgang des 
gegenseitigen Erkennens. DarauB verstehe man die Bedenken- 
losigkeit des Dichters im Episodischen. Es steht sich gegenüber: 
nicht Vater nnd Sohn, sondern Anschauung der Landstraße und 
Anschauung der guten Gesellschaft. Hans ist mit der Anschauung 
der Landstraße durch die Gesellschaft gegangen und hat Bankerott 
gemacht; er will sich unterwerfen, um sein Jugendglück wieder 
zu erhaschen, aber es gibt keine Möglichkeit der Vereinigung,. 
Es wäre ein Drama für sieb, das zu zeigen, in Geschehnissen, 
in einer Entwicklung. Hier spricht nur der konsequente Vertreter 
der Gesellschaft, der Vater, die Unmöglichkeit aus. Wir haben 
Meinungen und Resultate. Hans meint im Gefühl ewiger 
Naturgesetze, die der Vater lebendig begraben hat, es sei alles 
gut, wenn er wieder da sei; der Vater ist ein unerbittlicher Auf-' 
rechner des moralischen Soll und Habens. Das setzt sich im 
Dialog und mit Leidenschaft auseinander, aber in einer so 
hinreißenden dramatischen Sprache, daß sie allein genügt, dem 
poesievollen Stück bei guter Aufführung den Bühnenerfolg zu* 
sichern. 

Verblüffend ist demgegenüber nun der straffe Bau des Gr. v. Gl. r 
der in der künstlerischen Bewältigung des Stoffes so ungeheuer 
sich abhebt von den beiden ersten Dramen, auch von der M, L., 
wie. das nur selten vorgekommen ist. Ohne Verweilen eilt der 
Dichter zu seinem Problem; die Exposition wird knapp und sicher 
im Vorspiel und im ersten Akt gegeben und wiederholt sich im 
Wichtigsten in dem Bericht des Grafen (so daß auch das Vor- 
spiel entbehrlich wird), der erste Akt schlingt den Knoten, der 
zweite bringt den Konflikt bis zur unheilbaren Zuspitzung, der , 
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dritte die Katastrophe. Von allen nicht direkt auf die Handlang 
bezüglichen Episoden ist abgesehen, was bei der Neigung nnd 
dem Talent des Dichters zur Ausmalung besonders bedeutsam 
für seine künstlerische Zucht spricht; die drei größeren Episoden 
des Stockes sind von entschiedenster Bedeutung für die Ent- 
wicklung der inneren Handlung. Die Veronikaepisode (S. 69 f.) 
steigert der Gräfin Liebesverlangen und gibt ihm einen triebhaften 
Impuls; die Heimeran-Helche-Episode (S. 83 f.) kontrastiert ebenso 
wie die Heimeran-Graf-Episode die Treueverhältnisse aller Personen 
zueinander und gibt der Gräfin die nötige Zeit zur Überlegung 
und Sammlung. 

Von großer Schönheit und ungemein spannend waren von 
Anfang an die Dialoge Schmidtbonns; man denke z.B. an den 
noch ganz episodischen, aber lyrisch wundervollen zwischen dem 
Spiclmann und Sophie in der M. L. Im Gr. v. Gl. ist auch 
diese Kunst außerordentlich entwickelt, so z. B. im Vorspiel von der 
Frage des fremden Knechtes an nach der Dauer seiner Haft 
Von dem Schrei ab „zwölf Jahre" steigert sich die leiden- 
schaftliche Unruhe des Grafen ebensosehr, wie die Ruhe des 
Knechtes überlegen wird. Da beachte man die Eindringlichkeit 
des Grafen in den heftigen Einleitungswortcn jeder Erwiderung : 

Ich will nicht, ich sage dir, ich will nicht Glaub mir, 

«in Türkenmädchen kommt .... Glaub mir, die Tochter aus 

dem Haus ist's Ich verschwieg ihr, daß ich Frau und 

Kind zu Haus habe .... Ja, ich schwor falsch . . . denn frei 
will ich werden . . . (So muß ein ander Leben für dich verderben.) 
Ich weiß es und singe mein Lied in mir weiter . . . Komm an, 
ich will ringen mit dir . . . Ich geb es dir (mein Wort) . . . 
die Hülle ab; . . . geschwind, geschwind . . . Alles Entschei- 
dende wird vorausgenommen und es schlägt sich in diesen 
wuchtigen Sätzen in unser Gedächtnis. Am mächtigsten ist der 
Dialog zwischen der Gräfin und Naemi, in welchem sich mit 
eherner Notwendigkeit der Konflikt zur Entfaltung bringt, nur 
aus den Charakteren heraus, ohne jede zufällige Zugabe. 

über die Dialoge aber erheben sich im Gr. v. GL schier 
die Monologe, die in ihrer Großartigkeit diesem Stück einen 
besonderen Charakter verleihen, der weit über alle naturalistische 
Regel hinausführt. Sie sind von einer außerordentlichen Ge- 
danken- und Sprachgewalt. Bezeichnend für ihren Aufbau ist eine 
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Art von strophischer Gliederung, wenn ich so sagen darf, ein« 

Zuspitzung der Gedankengrappen auf gedankliche Höhepunkte, 

Pointen; in dem wunderbar beseelten Kerkermonolog ist es der 

Jubelrefrain: „Gefangner Mann war ich und bin es bald nicht 

mehr! a In dem Einleitungsmonolog des ersten Aktes bringt der 

neunte Vers die erste Pointe. Die Schönheit des Morgens zu 

Hause steigt dem Grafen auf: 

«Nicht sehen wollen mir die Augen, nicht 

hinhorchen auf den Vogcllärm die Ohren. 

Über die Mauern steigt ein blauer Morgen. 

der höchste Turm steht weiß schon in der Sonne. 8 (S. 18.) 

Das alles läuft nun auf die Pointe aus: 
.Doch ich muß Leid herbringen in den Hof." 

Dann heißt es weiter: 

»Fast packt es mich, die ungeborne Botschaft 
stumm hinter meinen Zähnen zu bewahren 
und rasch und unerkannt durchs Tor su fliehn. 
Doch müd bin ich des Wandcrns unterm Himmel: 
ich will mein Glück, und wenn es andern Leid bringt* 

Die letzten Zeilen brachten wieder die Pointe. Das ist 

durchaus dramatische Technik. Die Pointierung überträgt sich 

dann auch in den Dialog. So läuft die ganze Aufklärungsrede 

des Grafen an Naömi anf die Pointe zu: 

„Sieh, ich belog dich da. 
NaCmi: Nein, du logst nicht 
Der Graf: Ja, ich belog dich da. 

Ich log, um frei zu werden und lebendig. 4 

Die Unterbrochung ist durchaus technisch begründet, sie 
dient dazu, diese, wie wir wissen, allerwich tigste Stelle herauszu- 
hämmern. Sie werden diese Technik leicht wiederfinden etwa 
in der Erzählung des Grafen von seiner Befreiung (S. 30), oder 
«twas breit ausgebaut, in dem Dialog des Grafen und Heimerans (86). 
Ganz andrer Art aber ist der letzte Monolog, der Einleitung» 
raonolog der Gräfin im dritten Akt Er ist naturalistischer ; hier 
drängt die ganze Schwere des inneren Geschehens sich in die 
rhythmische Form; die Versteinerung der Gräfin in einer schreck- 
lichen seelischen Verfassung ist durch ihn versinnlicht, wie auch 
in dem weiteren Verlauf der Reden. Ich muß leider darauf 
verzichten, ihn darauf genau zu analysieren. Ich kann aber 
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Vorstehern, daß es sehr dankbar ist and den Respekt vor den/ 
sprachschöpferischen Können des Dichters sehr fördert. 

Und damit kommen wir zn dem vielleicht wichtigsten 
Kapitel in der Betrachtung dieses Dramas, zn der Rhythmik im* 
Sprache. Die beiden ersten Dramen des Dichters sind in Prosa 
geschrieben/ hier tritt er znm erstenmal in gebundener, dem 
heroischen Stoff angemessener Sprache hervor nnd gleich als 
Meister. Die Grundlage seines Versgcfüges ist der fünffüßige 
Jambus, aber er ist mit einer bis jetzt wohl kaum gewagten 
Freiheit bebandelt, sicher oft genug unfreiwillig, aber mit einem 
starken künstlerischen [Instinkt für innere Form. Wir haben 
häufig drei (z. B. S. 36, 84, 118, 121), noch öfter vier Hebungen 
(z. B. S. 36, 67, 8ö, 101, 104, 105, wo Regen sich durch zwei 
vierfüßige Jamben knapp ausdrückt, 120 etc.). In seiner Wut 
gibt der Graf die feste Form vollkommen auf und spricht in 
ganz kurzen, ungereimten Versen (S. 116.), und auch die Gräfin 
tut das gelegentlich aus gleicher Ursache. S. 65 wird bei der 
Katastrophe zwischen Gräfin und Graf der Vers nicht correkt 
Uber den Redescbluß hinübergefUbrt; usw. 

Wie wenig er sich rhythmisch an das feste metrische 
Schema bindet, zeigt der erste Vers des zweiten Aufzuges, der 
metrisch hieße: 

Singt, liebe Mädchen, doch wie sönst ein Lied, 
aber natürlich heißt und heißen muß und soll: 

Singt, liebe Mädchen, doch wie sönst ein Lied. 

Oft haben wir wie hier Wechsel des Rhythmus, manchmal 

zur Belebung, häufiger um irgendeine starke Sprachwirkung zu 

sichern, so bei der Erkennung des Grafen durch die Grafin ihr 

Abschiedswort in trochäischem Rhythmus: (S. 26) 

„Wie der Winter auf den Sommer wartet 

und der Baum im Hof auf seine Blüte 

und das Nest am Dach aufs Vogelsingen : 

also wartet leer auf dich und durstig mein Gemttte"; 

oder in der Schilderung des Grafen heißt es an derjentseheidenden 

Stelle jambisch: (S. 31) 

.Doch endlich durch das Flehn 
der stumme Pinger angezogen — kam's - ; 

dann trochäisch: 

„Plötzlich, hör, rührte was an meine Hand.* 
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Dann geht es wieder jambisch weiter: 

„Ein Weiches war schon weg. Ich taumelte . . 
usw. Die Beispiele müssen genügen. 

Unterbrechende Verkürzungen der Verszeilen finden sich 
viele, nie ohne eine besondere Wirkung; bald geben sie den 
wenigen Worten entscheidenden Nachdruck (S. 65, 71), bald 
charakterisiert die Lücke die Sammlung des Sprechenden (S. 17), 
dann wieder wirkt die Verspause wie ein kräftiger Doppelpunkt (61), 
oder die angestrengte Erwartung des Kommenden füllt die fehlen- 
den Takte (78) oder markiert starke innere Wendungen. (84.) 

Von Bedeutung ist die Stellung der Worte im Vers. 
Einige Beispiele vorweg: 

„Heut muß ich Schwere« dir 
gestehn. Doch bau ich fest darauf, daß du 
mich lieb hast und bereit bist, opfernd Schwere» 

für mich zu tun 

Langsam muß dies geschehn, nicht jäh erzwingen 
darf ich' s. Ich darf's nicht schnell, nicht alles sagen. 
Son6t braust ihr Trotz uns auf und alles ist 
zu End. Ich bring dich ihr, wahrheitsgemäß, 
als eine Freundin, der ich Licht und Freiheit 
verdanke, und sag ihr noch kein Wort, daß ich 
dich lieb gewann. Daß du mir lieb geworden, 
merkt *ie von selbst, ist einige Zeit vorbei 1 ). (S..19.) 

Ja, es gibt Stellen, wo man ans den Schluß- und sicher 
aus den Schluß- und Anfangsworten den Sinn des Passus erraten 
kann, z. B. S. 23, 68 »). 

Beachten Sie auch den symmetrischen Bau folgender Verse : 

... So könnt ich dich 
nicht lassen, nahm dich mit und mit — und kann 
dich nie mehr lassen. (S. 17.) 

Daraus ergibt sich ein Gesetz für den Versbau dieses 
Dramas: die meisten energisch-dramatischen Partien haben nicht 
die heute auf der Bühne übliche einfache Betonung der Zeilen, 
sondern eine Doppelbetonung am Anfang und Schluß, und 
daraus erklärt sich die Schwierigkeit des Sprechens für unsere 
Schauspieler. Unsere latent-schwebende Betonung können wir 
dagegen häufiger im Hingleiten zu solchen Partien gelten lassen, 
wie wir sie vorhin kennen lernten (z. B. S. 72). Sehr charakte- 

i) Weiter bes. 8. 27, 82, 46, 66; und viele andere Stellen. 

2 
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ristisch für die Doppelbetonung ist z. B. ein Vers, der ein verbales 
Kompositum auf Anfang und Ende verteilt: 

„Fest so will ich mein Glück auf diese. Welt auch mauern." 

Der Versbau dient also hier fast nie zur Förderung des 

logisch-grammatischen Satzbaues, also des Sinnes, sondern der 

inneren Charakterisierung des Gesagten. Und daraus ergibt sich 

ganz natürlich ein eigentümlicher, wiederum in dieser Konsequenz 

angewandt ganz neuer Gebrauch des Enjambements als 

Mittel der Präguauz. Die End- und Anfangsbetonung zweier 

aufeinanderfolgender Verse legt es ja ohne weiteres nahe, eine 

verstärkte Heranshebuug zweier Worte hintereinander zur Geltung 

zu bringen. Einige Beispiele fanden sich schon in den zitierten 

Stellen. Andere seien hinzugegeben: 

Ein rätselhaft Gefühl von gleicher/ ungleicher Art 
Auch bin ich nicht vennessen, will nicht / Unmöglich es. 

Wenn anders nicht die Seelen wollen, hört 
und seht euch nicht, haßt euch. Ich aber will 
geliebt von beiden sein und beide lieben. (S. 66.) 

Mit dem Kinde sprechen /muß ich. (S. 68.) 
Oft kommt dazu eine klangliche Unterstützung: 

Wenn mich dieser lieb hat, mehr 

als wert ich bin, so will ich dankbar sein 

und hoffen»). (74.) 

„Ich will hinein in mein Gemüt /mich wühlen." (88.) 
Die Kühnheit solcher Enjambements übersteigt manchmal 
alles Bekannte: 
Leichen- /geruch der Kerzen (22); 

Was ich /an Glück versäumt die jungen Jahre, n ach-/zuho len (27); 
Un-/ belauscht. (45.) 

Mitunter waltet auch das Bedürfnis, den Gedanken in 
seinen wesentlichen Elementen in einen Vers zu bringen, 
so daß dann einleitende Satzteile an eine nach dem andern 
Prinzip zu prägnante Stelle kommen, z. B : „Wie jeder Stein mir 
neu / aus der Vergessenheit heraufwächst, daß / ich jeden lieben 
muß . . . (42.) 

') Nun versteht man auch die Umsetzung des .ich" und ahn- 
liche Umstellungen, die manchem zuerst als Schwerfälligkeiten erscheinen 
mochten, womit jedoch nicht gesagt sein soll, daß sich alle so gut er- 
klären lassen. Die Manier ist nicht immer völlig vermieden und 
manchee bleibt noch unbehülflich. 
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Sebr geläufig ist dem Dichter die Technik der Parallelisierang, 

Wiederholung and Angleichung znr Erzielung von Intensität und 

Prägnanz: „Oft hing ich am Gitter, oft sang ein Vogel draußen, 

oft rief ich in die Lnft hinaus." Bezeichnend ist auch diese Stelle: 

„Nicht diesen Sturm, was ich dir bringe, ist 
nicht solcher Art*; 

oder diese: 

»In wilder List 
und schnell die Tage nützend, ward ich frei 
durch diese Mädchenband. Ward frei, war frei. 
Doch muß ich jetzt Unehre dir gestehn, 
ich trog das Mädchen. Schwor, sie nicht dem Zorn 
des Vaters und der Brüder dazulassen. 
Schwor hart, sie mitzunehmen, sie zum Weib 
zu machen. Verschwieg in List, daß mir ein Weib 
daheim schon sass.* 

Wie der Dichter immer zu Kontrastszenen neigte (in der 
M. L. gegenüber der Abweisung von Liebe und Vertrauen in der 
Szene der Auseinandersetzung die Anfangsszene mit ihrem Vertrauen 
auf der Landstraße, Knecht und Magd, Akt 3, 1. Szene, mit ihrer 
warmen Liebe), so finden wir zahlreiche Kontraste zur Schärfung 
des sprachlichen Ausdrucks, wie: ihr bleibt nun hier, ich 
gehe fort, ich gehe . . . , lebe . . . und ihr steht hier in eurer 
Finsternis (1) Da hieltest mich an deine Mauer festge- 

schmiedet, doch / geschmiedet anch ans Leben (2) . . . Die die 
Brust schwer haben und sie für immer leicht haben wollen, rufen 
mich. Vieler Feind bin ich, vieler Freund. Allen gnt (4) . . . 
Ich hab zu wandern die Berge hinauf, die Berge hinab (5) — 
alle auf den fünf ersten Seiten. Schlief ich, so wachtest da: Aß 
ich, so littst du Hunger (17), etc. Er kennt jedes Ausdrucksmittel 
der Steigerung in der dramatischen Sprache, so die immer 
gleiche Wiederholung Trndes anf die Schilderang des ihr ver- 
sprochenen sorgenfreien Lebens: Und da? (M. L. 96), das immer 
mehr erhobene: „Wenn ich erzählen wollte, wenn ich erzählte" 
der Gräfin in der Schilderung ihres früheren Glückes (Gr. v. Gl. 76). 
Gar oft spielen die Worte mit und machen dem Schauspieler 
jede falsche Pose oder Geste unmöglich, z. B. (Gr. v. Gl. 16): 

.Ich log, um frei zu werden und lebendig. 
Ich hatte Frau und Kind zu Haus. Halt still 
Den Kopf und dicht am Herzschlag mir. Ich habe 
u och Frau und Kind." 
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Der Ausdruck der höchsten seelischen Bewegung freilich 
ist, wie im Leben, dem stammen Spiel Überlassen and in der 
Erkenntnis dieser Notwendigkeit wie in der Darstellung dieser 
Höhepunkte offenbart sieb der Dichter am schönsten. Hier 
tritt die ganze lyrische Kraft, die sich schon in seinen früheren 
Dramen (dort oft zum Schaden des dramatischen Charakters) 
so stark geltend machte, in den Dienst des Dramas. Außer- 
ordentlich ist so, ein ungeheures schmerz- und wonneerfülltes 
Erlebnis der Erinnerung und Gegenwartserfüllung, Sehnsucht und 
Beglückung in überwältigender Wucht in eins zusammenfassend, 
die Erkennungsszene zwischen Graf und Gräfin gestaltet. Psy- 
chologisch unübertrefflich ist nach der sprachlosen Erschütterung 
diese Anknüpfung an den letzten Augenblick des erhöhten 
Zusammenseins und die Fortsetzung in eine schönere Möglichkeit. 

Von den sprachlichen Einzelschönheiten fesseln vor allem 
die vielen charakteristischen Metaphern, z. B. der Ruf des hellen 
Windes (22), das Beten zu Tod geschleifter, stumpf gewordener 
Zungen (22), das Flehn der stummen Finger (31) u. a., oder die 
dahingehörigen bildhaften Vergleiche: Dann hing ich, wie / das 
Schlinggewächs am nassen Stein hing, dumpf / und unbewußt (31). 
— Ganz selten, aber wirkungsvoll findet sieb altertümlicher 
Gebrauch von Verben: ich darf nicht (S. 54) = ich babe nicht 
nötig, S. 55: kühn siebt er = kühn sieht er aus, sieht er in 
die Welt 

Nun ist ja aber der Gr. v. Gl. keineswegs nur in Versen 
geschrieben; weite Partien schieben sich in Prosa dazwischen 
bald zur Darstellung hoher Erregung (S. 3), bald zur episodischen 
Ausmalung (20) meist aber im Sinne eines geläuterten natura- 
listischen Prinzips in der Bede von Knechten und untergeordneten 
Persönlichkeiten, wo das GeseUschaftsdrama den Dialekt wählen 
würde. 

Zorn Schluß muß hingewiesen werden auf ein Moment, t 
welches für die Darstellung von an ß erordentlicher Bedeutung ist, 
auf die interpretierende und stimmungschaffende Wirkung seiner 
wundervoll geschauten Szenenbilder, so schon in der M. L. die 
Scene des ersten Aktes mit den beiden sich kreuzenden Land- 
straßen, von denen die eine hineinführt in die gutmachenden 
Berge, and daneben das von Behagen und Solidität glänzende 
Haus des Vaters „mit Holztreppen und Galerien, zu desseu 
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reicbgeschnitzter Tür ein paar steinerne Stufen führen.** Im 
zweiten Anfzng der g. T. wirkt die Landschaft mit dem Vogelsang 
noch etwas requisitenbaft; bedeutsam glänzt wieder im dritten die 
goldene Tür durch den Märchengarten, aber hier bleibt selbst 
die Bühnenanweisung novellistisch. Das Höchste leistet hier wieder 
der Gr. v. 61. in der auch malerisch unvergeßlichen Wirkung 
des Kerkers und vor allem in der Szenerie des dritten Aktes, welche 
in ihrer elementaren Wucht die Berufung der Gräfin auf dieses 
Reich von Stein und Holz zu so symbolischer Höhe erhebt. Man 
kann das nur einfach wiedergeben; es leidet durch jede 
Zuf ügung : 

„Ein Fels steht da. Die Bäume haben ihn überall gesprengt 
und wachsen aus den Spalten und Klüften heraus. Selbst auf 
den schrägen Flächen haben sie sich Platz ertrotzt und streben 
senkrecht zur Höhe. Hier und da hat der rinnende Schotter 
den untern Teil eines Baumes verschüttet, seine oberen Äste 
sehen trotzdem grün aus dem Stein heraus. So das Ganze: ein 
raenschenferner, erbitterter, unablässiger stummer Kampf zwischen 
zwei Riesengescblecbtern — zwischen Holz und Stein. Dies gibt 
der Landschaft etwas urweltlich Heldenhaftes. u 

Dabin gehören dann in weiterem Abstand auch die einfacheren 
lyrischen Einstimmungen der redenden Natur; im ersten Akt die 
Morgenluft, das Verwandtschaftsgefühl der Gräfin und Heimerang 
mit allem da draußen, das ihnen mehr ist als der Weihrauch 
der Kapelle. 

Gleich bedeutsam sind die szenischen Bilder, welche die 
Darstellung selbst schafft: der Graf, Na&mi im Arm haltend 
und ihr beichtend, und vor allem das Bild, welches den 
Grafen zeigt in der höchsten Vermessenheit, seinen verwegensten 
Traum in die Wirklichkeit herausdrängend, inmitten der Bühne, 
die Hände der beiden Frauen zusammenführend. 

Aber auch damit ist die Mitwirkung ergreifender und die 
dramatische Ausgestaltung fördernder Bilder noch nicht er- 
schöpft; es bleiben noch die, welche er der Phantasie des 
Hörers vorzuzaubern weiß mit einer Deutlichkeit und einer 
inneren Kraft, daß sie ihn noch im Traum verfolgen: Da nenne 
ich zum Schluß meiner Ausführung nur noch das größte, das 
die vom unendlichen Schmerz erhitzte Phantasie der Gräfin 
schafft. Sie steigert noch ihre Drohung, den Grafen und Naemi 
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rastlos zu verfolgen, sich wie ein Bleigewicht an ihre Fuße zo 
hängen: 

„Nein, 

ich tue so: Mein Kind nehm ich und setz 

mich in den Sand des Hofs, das Kind zur Seit, 

und sitze da und hebe keinen Fuß, 

keinen Arm mehr, tu den Mund zu keinem Wort, 

zn keinem schmähenden, keinem klagenden 

mehr auf. Die Augen werden starr und groß 

auf euch nur warten und von einer Tut 

sur andern Tür euch folgen. Tag so für Tag, 

gleich einem Bündel, nutzlos an die Mauer 

geworfen, sitz ich da, stumm, schwarz und tot, 

voll Unheil — nur die Augen leben. Doch 

das Bündel wächst und wächst, an Größe gleich 

dem Hof, an Höhe gleich dem Turm, und alles 

erdrückt es unter sich. Kein Lachen klingt 

aus einem Fenster mehr, kein rascher Schritt im Flur. 

Nur leben, wach sein werden die zwei Augeu/in meinem Kopf." 

Dieses Bild ist schon einmal in seiner Dichtung dagewesen, 
er mag es wohl so schrecklich gesehen haben. In der M. L. 
setzen sich Hans and die Seinen vor den speisenden und ihnen 
die Nahrang weigernden Vater. Man lese dort seine Worte 
nach (S. 83) and man wird darin den Keim entdecken zu der 
erschütternden Vision der Gräfin. 



Diskussion 

Vorsitzender: Es ist wohl natürlich, daß wir zunächst ein 
ganz persönliches Wort der Freude laut werden lassen, daß dieser 
Dichter, der hier im rheinischen Boden wurzelt, dessen dichterische 
Laufbahn wir von den ersten Anfangen mit inniger Teilnahme, 
stärkstem Vertrauen und grösster Hoffnung verfolgt haben, nuu aus 
dem Kreis der Freunde, die sein Schicksal begleitet haben, heraus- 
getreten ist, das« auf ihn nun die volle Sonne des großen Tages der 
weiten Öffentlichkeit fällt; diese große Sonne, die viele Freude in 
sein Leben bringen aber naturgeinäss, indem sie ihn der großen 
Masse darstellt, ihn auch für Viele zur Zielscheibe von Angriffen, Ent 
Stellungen, Mißverständnissen 1 ) machen wird. Wir freuen uns, daC 



*) Diese Worte waren gesprochen, ehe mir Paul Scbubriugs 
Entrüstungsschrei (in der .Hilfe*) über das .Machwerk« zu Gesicht 
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dieser Dichter so auf eine Höhe gehoben ist, die es selbstverständlich 
macht, daß wir aus unserm Kreis heraus ihm einen besonderen Abend 
widmen, wo wir unsere Gedanken über ihn austauschen und diese 
Empfindung bewegt uns so, daß sie uns unbeschadet der Kritik, auch 
der ablehnenden Kritik, die auch unserra nächsten Freunde gegen- 
über nicht verstummen darf, ein Recht gibt, ihr an dieser Stelle zu- 
nächst Ausdruck zu verleihen. 

Ich möchte Sie nun bitten, sich über das, was an das Referat 
anzuschließen ist, zu äußern. 

O. Litzmann: Ich möchte Einspruch erheben gegen die Ein- 
stellung, die der Referent in seiner Einleitung- gegeben hat: „Und so 
sieht dieser Träumer (Schmidtbonn) grade alle Dinge der Welt, wie 
sich selbst in einem beständigen Willenstrieb sich bewegen. Eine 
heilige Kraft drängt alles vorwärts, durcheinander, übereinander, jedes 
zu demselben Ziel, das jeden in andern Formen und Farben lockt, 
das Glück". Diese Charakteristik mag wohl für die drei gedruckt 
vorliegenden Dramen zutreffen, aber nicht für den Dichter selbst, da- 
gegen sprechen zahlreiche Motive in seiner Prosadichtung, die man 
mit dem gleichen Recht als Offenbarungen seiner Persönlichkeit, seiner 
Weltanschauung ansehen kann und vor allem, dagegen spricht das 
neuste Werk, das uns schon bekannt ist: „Der Zorn des Achilles". 
Das übermenschliche Wollen, das auch in diesem Drama lebt, ist 
nicht dem Glück, sondern dem Recht zugewendet, und das ver- 
schiebt, zurückbezogen auf den Dichter, die ganze Einstellung. 

Enders: Den .Zorn des Achilles" mußte ich aus meiner Unter- 
suchung ausschalten, weil er noch nicht allgemein bekannt ist. Ich 
habe stark betont, daß jeder sein Besonderes und ganz individuelles 
Glück haben muß; das ist etwas wesentlich anderes als ein vages 
Glncksverlangen und von da dürfte zu dem „Recht" des Achilles nur 
ein Schritt in einer geschlossenen Entwicklung sein. Ein Recht auf 
sein Glück verlangt auch schon der Graf von Gleichen. 

G. Litzmann: Ich bin auch nicht der Ansicht, daß der Achilles 
mitbehandelt werden sollte, ich sage nur, es wäre ratsam gewesen, das, 
was von der Persönlichkeit des Dichters gesagt wird, ehe es als Aus- 
gangspunkt für die Untersuchung genommen wird, auf seine Stich- 
haltigkeit an diesem neusten Werk nachzuprüfen, das wir doch, nach- 
dem wirs einmal kennen, nicht aus unserm Bewuastsein ausschalten 
können. Sonst ist das, was heute gesagt wird, hinfällig an dem Tage, 
wo der „Zorn des Achilles" erscheint. 

kam. Ich nehme selbstverständlich an, daß nur die reinsten sach- 
lichen Beweggründe den geschätzten Kunsthistoriker zu diesem selt- 
samen Ausfall veranlasst haben, aber ich bedaure den Vorfall auf- 
richtig im Interesse des Kritikers. Immerhin kann er sich mit seinen 
berühmten Spezialkollegen dem Freunde Goethes, Karl Philipp Moritz 
trösten, der s.Z. Schillers Kabale und Liebe als „ein Produkt, das 
unsern Zeiten Schande macht", glaubte abtun zu dürfen. 
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Enders: Ich denke nicht daran zu behaupten, daß mein Lehens 
and Schaffensmotiv des Glückwollens das einzige sei, nnter dem 
man seine bisher geschaffenen Werke sehen kann, sondern nur 
das nach meiner — auf sorgfältigem Studium beruhenden — Über- 
zeugung hervorstechendste. Und doshalb mußte ich es für eine knappe 
essayistische Darstellung hervordrangen. Hinfällig kann das als eines 
der wesentlichsten Motive durch das Erscheinen keines späteren 
Werkes werden. 

Dreesen: Ich möchte dazu sagen: „Der Graf von Gleichen* 
kann den Abschluss einer Entwicklung des Dichters bedeuten, und 
im „Zorn des Achilles" läge dann vielleicht eine veränderte Welt- 
anschauung vor. 

G. Litzmann: Das eben glaube ich nicht auf Grund ein- 
gehenden Studiums der drei ersten Werke. Dieses Glückswollen, das 
der Referent als Äußerung von Schmidtbonn's Weltanschauung an- 
sieht, scheint mir bedingt durch die Stoffwabl und diese Stoffwahl 
wiederum hervorgewachsen aus persönlichem Erlebnis. Ich griinde 
diese Überzeugung nicht auf irgend welche Kenntnis seiner persön- 
lichen Erlebnisse (die mir fehlt), sondern auf die Beobachtung, daß 
ein Dichter im Motiv nur dann sich so wiederholt, wenn es sich darum 
handelt, Erlebtes abzustoßen. Im „Graf von Gleichen* ist dem Dichter 
das restlos gelungen und infolgedessen bringt das neue Werk „der 
Zorn des Achilles" nun nichts mehr von alledem, was in den drei 
ersten Dramen so übereinstimmend schien, sondern zeigt einen ganz 
neuen Menschen am Werk. Welches die Eigenart dieses Menschen 
ist, welches seine Welt und Lebensanschauung, vermag ich nicht zu 
sagen, aber daß er das nicht ist, was der Referent festgelegt hat, dafür 
möchte ich einstehen, eben weil es von den drei ersten Dramen her- 
geleitet ist. 

Enders: Das ist eine Frage der Zukunft, nicht der Gegenwart, 
soweit sie auf festem Boden bleiben will. Mag nun hier ein dauerndes 
Resultat vorliegen oder ein nur für eine erste Epoche geltendes, meine 
Aufgabe war es, das zu geben, was diese drei Dramen mir als 
das Wesentlichste erschlossen. Allee andere aber drängt sich da m. E. 
nicht so scharf vor, wie der von mir herausgehobene Gesichtspunkt. 

Vorsitzender: Ich glaube, wir würden uns besser verständigt 
haben, wenn der Rahmen des Referats etwas weiter gespannt worden 
wäre und die Einstellung nicht nur auf die drei Dramen gegeben 
wäre. Denn das Eine ist wohl gewiss: die Lebensanschauung und 
das Wollen der Menschen in diesen Dramen gibt Ausdruck von dem, 
was in des Dichters eigner Seele lebt, aber in den Novellen finden 
wir, trotzdem ja auch hier dieser eine Akkord dominiert, eine solche 
Fülle von Motiven, die, wenn sie berücksichtigt worden wären, die 
scharfe und einseitige Einstellung wohl modifiziert hätten. Wie eigen- 
tümlich persönlich das Verhältnis des Dichters zu seinen Motiven ist, 
dafür sind grade die drei Jugend dramen bezeichnend, bezeichnend 
auch dafür, wie gewisse Motive für ihn mit gewiseen Situationen Ter- 
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-wachsen erscheinen, so daß wenn diese Situationen eintreten, auch 
ganz bestimmte Äußerungen und Formen sich ergeben. Es ist in 
diesen drei Dramen eine bestimmte Entwicklung des Dichters zu ver- 
folgen und nachzuweisen. Wir sehen, wie er von bestimmten persön- 
lichen Erlebnissen, die z. T. als schwerer Druck auf ihm lasteten, 
z. T. aber ihm etwas Neues in die Seele brachten, durch schöpferisches 
Gestalten freizuwerden suchte. Und die Art, wie er durch die schöp- 
ferische Gestaltung freigeworden ist von dem Erlebnis, ist, wenn 
irgend etwas ein Beweis für die innere Geschlossenheit dieser dichte- 
rischen Persönlichkeit: die Art, wie diese Motive Schritt für Schritt 
vom Zufälligen sich loslösen und das persönliche Erlebnis zu einem 
typischen wird, und einen ungleich weiteren Horizont eröffnet Es ist 
schon darauf hingewiesen worden, wie in der „Mutter Landstraße" 
eine ganze Reihe von Wendungen und Motiven vorhanden sind, die 
später im »Graf von Gleichen" wiederkehren. Es erscheint die Phan- 
tasie des Dichters in gewisse Situationen gebannt, so an diesen Kon- 
flikt eines Mannes, der zwischen zwei Frauen steht, die Ansprüche an 
ihn machen. Das findet sich verschleiert auch in der „Goldenen Tür" 
und spitzt sich auch dort tragisch zu: Die Mutter geht und kommt 
erst wieder in dem Augenblick, wo die Geliebte, die sie als Fremdling 
und Feindin betrachtet hat, geschieden ist, und man vergleiche die 
Worte des Sohnes: „Ja, Mutter — nun bist du die, die mir verlobt 
ist usw. (Die goldene Tür III 17) mit den Worten des Grafen von 
Gleichen im 3. Akt (S. 112): Ich grüße dich nun und fasse hier deine 
Hand: jetzt hast du mich allein". Wir können allerdings hier nicht 
allzusehr auf den „Zorn des Achilles" eingehen, aber das eine können 
und dürfen wir konstatieren, daß er in der Tat mit dem „Graf 
von Gleichen" freigeworden erscheint von Motiven mit denen er bisher 
gerungen hat. Und wie er gerungen hat, bis das was ihn quälte in 
die reinste künstlerische Form gebracht war, das geht aus zahlreichen 
Briefen hervor, die mir vorliegen. 

Auch für sein technisches Ringen ist es interessant, daß die 
„Mutter Landstraße" zunächst als Einakter geschrieben war, dann hat 
er sie auf drei Akte erweitert und später versucht, sie wieder in einen 
zusammenzudrängen. 

Dreesen: Wenn eine Persönlichkeit so stark auf das Erlebnis 
reagiert, so meine ich, muss man damit rechnen. Mir scheint, FrauL. 
sieht zu sehr die Vollendung der Persönlichkeit, den Kernpunkt be- 
reits vollendet, und der Referent überschätzte die Macht der Erleb- 
nisse; die Wahrheit liegt wohl in der Mitte. 

G. Litzmann: Ich meine, daß man darüber heut überhaupt 
<< nicht Urteile, sondern nur Meinungen haben kann und daß es deshalb 
ersprießlicher wäre, die Eigenart der dichterischen Persönlichkeit aus- 
zuschalten und lieber nur von der Eigenart der Dichtungen zu 
sprechen, denn es will mir scheinen, als ob das, was an Schmidtbonns 
Dichtung so neu und selbständig anmutet, nicht in den Problemen 
und Motiven beruht, die er gestaltet, sondern in der merkwürdigen 
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Fähigkeit, selisches Geschehen in sinnlich wahrnehmbare Formen, in 
Bilder und Worte umzusetzen. Also nicht eigentlich der Inhalt der 
Dichtungen, weder ihrem Problem noch ihrem Stoffe nach, sondern 
die künstlerische Gestaltungsweise, die Fähigkeit, abstrakte Vorstel- 
lungen und Gefühle in besonderer Art plastisch zu gestalten, müßte 
untersucht werden. 

Enders: Ich meine aber ausgeführt zu haben, wie der Dichter 
künstlerisch gestaltet. 

G. Litzmann: Sie haben es an einzelnen Szenen erläutert; was 
mir aber vorschwebt ist eine Zusammenfassung des Charakteristischen 
dieser Gestaltungsweise. 

Vorsitzender: Es ist sehr schwierig, das ganz Eigentümliche 
der Art des Dichters, sich zu geben, dies Eigentümliche, das ihn 
so individualisiert, daß man, wenn man zwei Verse von ihm liest, ihn 
mit keinem andern verwechseln kann, herauszubringen. Wir haben 
da im Referat eine Reihe von wertvollen Beobachtungen gehabt, die 
zu Resultaten führten, also z.B. die Beobachtungen über den Vers. 

Rick: Und das ist auch das Wesentliche: und zwar nicht nur 
der Vers, sondern die über die Sprache überhaupt gegebenen. Ks 
besteht ein adäquates Verhältnis dieser trotz aller Leidenschaft ruhig- 
sichern Sprache zu der sicheren Behandlung mit der der Dichter 
auch über dem Stoffe steht. Der „Graf von Gleichen" weckt die 
Erinnerung an andere Behandlungsarten desselben Stoffes, die ungleich 
unsicherer sind, in denen brodelnde Jugendlichkeit und Ungestüm 
durchbrechen, was bei Schmidtbonn fehlt. Die gleiche Sicherheit der 
Persönlichkeit spricht sich aus in der Behandlung des Stoffes und der 
Sprache. 

Vorsitzender: Gewiss hat die Art seiner Gestaltung die per- 
sönliche Note bekommen durch die Behandlung der Sprache, aber 
eine ganze Reihe von andern Grundfaktoren sprechen noch mit. 

Drees en: Eigentümlich für ihn ist vielleicht am allermeisten 
die Fälligkeit, aus den Farben der Natur, dem Menschenleben, au» 
allem was in den Bereich seiner Phantasie kommt, das Entscheidende, 
Wertvolle herauszunehmen, und daß er gelernt hat, seine Sprache 
so zu bilden, daß sie unmittelbar mit den einfachsten Mitteln diesem 
Wesenhaftesten in allen Dingen nahekommt, so daß ein paar Worte 
von ihm die unmittelbarsten Beziehungen zeigen zu dem Ewigen, 
wie es immer ans Herz greift und greifen wird. Aber grade, weun 
man so zu Schmidtbonns Kunst steht, darf man es wohl aussprechen, 
ohne Gefahr zu laufen, für kleinlich gehalten zu werden, daß im „Graf 
von Gleichen" eine Anzahl sehr unbeholfener Verse stehen. 

Vorsitzender: Gewiß finden sich solche Unbeholfenheiten, im 
Vorspiel stehen z. B. Verse, die sich überhaupt nicht sprechen lassen, 
aber diese Sprödigkeit empfinde ich nicht immer nur als Unbeholfen- 
heit, sondern oft auch als Urwüchsigkeit. 

Dreesen: Aber der Ausdruck verliert dadurch oft gradezu an 
Deutlichkeit 
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Vorsitzender: Charakteristisch für Schmidtbonns Dichtung ist 
etwas, das mir schon auffiel, als ich das erste Manuskript von ihm in 
Bünden hatte, jenes angedruckte Drama „Thomas", das denselben 
Stoff behandelt, wie die später in den Uferleuten veröffentlichte No- 
velle: „Der neue Ohm", nämlich eine unendlich innige lyrische Stim- 
mung, die genau wie im „Graf von Gleichen* durch das ganze Stück 
hindurchtönt und doch zum Ausdruck kommt in kräftigster, drama- 
tischer Handlung. Das Stück setzt — wenn ich mich recht erinnere — 
ähnlich wie die „Mutter Landstraße" ein mit einem Lied, das gesungen 
wird und dieser lyrische Ton hält sich durch das ganze Stück, trotz- 
dem es später zu starken dramatischen Akzenten, vor allem in 
einer leidenschaftlich sinnlichen Liebesszene kommt, die von solch ur- 
wüchsiger Kraft und Grösse ist, daß sie allein einem den Glauben an 
ein bedeutendes dramatisches Talent geben mußte. Und diese ur- 
wüchsige Kraft und ein unwiderstehlicher Drang zur Selbständigkeit 
und Unabhängigkeit, die sind es auch, die es so schwer machen, ihn 
auf seine Vorbilder und Muster hiu einzuordnen; er ist in dieser Hin- 
sicht eins der erfreulich widerhaarigsten Kunstobjekte für den Ger- 
manisten. Diener Drang zur Selbständigkeit ist auch in jeder seiner 
Lebensäußerungen hervorgetreten: auf jede Widerwärtigkeit, die das 
Leben ihm bisher beschert hat, hat er mit der Flucht in die Einsam- 
keit geantwortet, lind dieses Sichloslösen von den Menschen und 
dies Einswerden mit der Natur in der Einsamkeit ist es, was seine 
Stellung zum Leben, zu den Fragen des Lebens, die seine Dichtung 
behandeln, charakterisiert. Die Szenerie im letzten Akt des „Grafen 
von Gleichen" ist typisch für ihn, sie ist aus seinem innersten Gefühl 
erwachsen, und bezeichnet zugleich wie er selbst zur Natur steht und 
die Natur sieht: Holz und Stein sind für ihn wie menschliche} Kräfte, 
die miteinander kämpfen, und das Ringen der Menschen ist wiederum 
ein Ringen der Natur, ein Ringen, wie das von Holz und Stein. 



Geschäftliche Mitteilungen 

Sitzungen der ordentlichen Mitglieder 

1. Sitzung 1909 am 13. Februar: Der Wiener Roman I. 

2. Sitzung am 27. Februar: Der Wiener Roman II. 

3. Sitzung am 1. Mai: Herrmann Bahr. 

4. 8itzung am 5. Juni: Clara Viebig. 

5. Sitzung am 3. Juli: Carl Hauptmann. 



0»rl Georfri, UaiveralUtsBuchdruckarei in Bonn. 
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X 6. CottaTcbc Buchhandlung Nachfolger 
Stuttgart und Berlin 



Ida ßoy-6d 

Die Lampe der pfycbe 

Roman. Zweite Huflage 

(Seiftet \ OT. 3n feinenbanb 5 OT. 

CJm ftelena 

Roman. Zweite Huflage 

(Sebcftct 5 OT. 50 pf. 3n feinenbanb * OT. 50 pf. 

Die fäende fjand 

Roman. Dritte Huf läge 

<Se fjeftet 3 OT. 50 pf. 3n feinenbanb 50 pf. 

Die grofee Stimme 

Novellen. Dritte Huflage 

(Seiftet 2 m. 3n feinenbanb 3 OT. 



Aus dem Verlage von Fr. Wilh. Ruhfus in Dortmund 



Empfundenes und Nachempfundenes 

Verse von August Herzog 

168 Seiten kl. hübsch gebunden M. 3.— 

Neben eigenen sorgfältig ausgewählten Gedichten feinsinnige 
Nachschöpfungen der Alton. 

Aus Alt-Büsum 

Ein Menschenleben (H. Tb. Behrens) 
von A. Behrens-Litzmann 
114 Seiten Lex. 8°, in sorgfältiger Ausstattung M. 2.40 
in feinem Leinenbande M. 3.60 



Der du von dem Himmel bist... 

Gedichte von Adolf Mlelke 

115 Seiten kl. 9°, Büttenpapier in Pappband M. 3.— 

Durch jede Buchhandlung des In- und Auslandes zu 
beziehen, die meisten legen die Bücher auch ohue Kauf- 
zwang zur Einsicht vor. 



Als Band IV der Schriften der Literarhistorischen Gesellschaft 
Bonn erschien in diesem Jahre 

Chr. D. Grabbe, sein Leben und seine 

■ * Vl?Arl#A • • 

.. .. wcirvc ■■ 

von Otto Nieten 

(Bearbeiter der neuen Hesseschen Gesamtausgabe) 
456 Seiten gr. 8», Preis M. 10.-, gebunden M. 11.60 

Kölnische Zeitung vom 2. Juli: Wer etwa eine blasse und 
kühle Abhandlung erwartet hatte, die mit akademisch steifer Würde 
ihre Aufgabe abwickelte, der wird angenehm enttäuscht sein. Denn 
er wird in Otto Nieten ein frischquellendes Talent entdecken^ das 
den unglücklichen Dichter und seine Werke mit persönlicher 
Wärme umfängt und aus innigem Mitempfinden Schuld und Ver- 
hängnis taktvoll abzuwägen weifs .... gehaltvolle Monographie, die 
den spröden Stoff mit sprachlicher Meisterschaft bewältigt. 

Rhein- und Ruhr-Zeitung vom 7. Juli: eine fieifsige, 

gründliche, nach künstlerischen Gesichtspunkten wohlgeordnete geist- 
volle Arbeit. Sie bildet einen Eckstein in der Grabbeliteratur. 

Deutsche Romanzeitung Nr. 4: Ich habe den Eindruck 
gewonnen, dafs hier die gründlichste Untersuchung und Darstellung 
des vielumstrittenen Lebens und Schaffens dieses seltsamen Menschen 
vorliegt. Nietens Arbeit kann im wesentlichen den Anspruch er- 
heben, als Abschlufs der Grabbeforschungen zu gelten. Er- 
freulich ist der ruhige und ma fsvolle Blick .... 

Beilage der Münchener Neuesten Nachrichten, 18. Ok- 
tober: Die Analysen der Dramen sind mit grofser Sorgfalt aus- 
geführt. 



Die Mitteilungen 

der Literarhistorischen Gesellschaft enthalten: 

I (1906) vergriffen. 
II {1907). 

Nr. 1: Ibsens Jugendlyrik: Dr. Carl Enders: „Die Norwegische 

Problem des Verfall*«. Diskussion. wiram. „Da*. 

DiskuJoT" d,fehteriflchfis Schaffen: Dr. Prit. Obmann;. 
Nr. 4: Jens Peter Jacobson: Dr. S. Schmitt. Diskussion. 
Nr. 6: Maxim Gorki : Dr S. Simchowitz : J>iskus 8 ?o™ 
Nr. 6; Rainer Maria Rilke: Pr. von Oppeln-Bronikowski- R M 

w n E ??^ r8: »Von Rükes Art und Kunstübung\ Diskussion : 

Nr - 7! ÄÄ r ?. e dent,ober ^■«"S««' 

** 8l 2« n r . T Äo D m ~ to »"' rt1 ^- D»—: Frau O. Utzi. 
Nr. 9: Hofmannathal: Dr. Ernst Bertram. Diskussion. \ 

m (1908).; ... / 

Jf r - £ Frank Wedekind: Dr. Otto Nieten. Diskussion • 

Nr £ GoUfH B S d ef |°n 0e0rg , e: & ErnBt Bertram" 

D°ku",nn Oharaktertetiker: Dr. Karl Riefc 

££ ' ? : Nie^' rheinische Dichtung: Dr. Walter Steinert. 
Nr. b: Das Tragische in Gerhart Hauptmanns Dramen Dr Prit» 
. Ohmann. Diskussion. ramen. ür. JTIta 

im^r'schopfer^ d0Ut,clw »»chtung nach Aeueserungen 



Die Schriften. 



i. 



(Verlag von Fr. Wilh. Ituhfus In Dortmund.) 
Nr. 1: Bfc BaUdta Schmitt: .Hebbels Dramatechnik'. J12 8>gr. 
Ntlridolf Mielke: .ScbiUers Demetrius nach seinem szenisch... 
^ tcehnik". m Vs T*rV Ä™ en . IU Ad » lb *rt StKters NoreUen- 



^^SrtuÄTgr^: ^Ä^Thea^ 
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